
 

 
 

ANTHOLOGIE 
désordonnée  

(mais la poésie doit-elle répondre à un ordre ?)  
 

recueillant des poèmes  
pouvant être appréciés par les enfants 

même s’ils n’ont pas toujours été écrits 
pour eux 

 
 

proposée par Bernard Bretonnière 
 
 
Cette anthologie intègre délibérément des textes non écrits à 
destination spécialisée des enfants, l’artisan de cette petite collecte 
considérant que leur faculté de compréhension et leur faculté de sentir 
vont bien au delà de ce que nous, adultes, pensons trop rapidement.  
Ce modeste travail (à poursuivre) entend donc, en partie, sortir des 
sempiternels choix communs à la plupart des anthologies existantes 
qui se recopient indéfiniment les unes les autres, sans fantaisie, 
originalité, ni vraie curiosité. Bref, comme dit Valérie Rouzeau, 
créatrice et animatrice de Dans la lune, « revue de poésie destinée 
aux enfants de cinq, six, sept à cent, cent dix-sept ans », on pourra 
voir là une volonté de « décarêméliser » (exit Maurice Carême) la 
poésie. Reste que cette anthologie ne fait pas l’impasse sur certains 
poèmes célèbres et souvent proposés aux enfants pour la richesse 
inépuisable qu’ils offrent.  
Malgré tout le soin que le petit artisan de cette anthologie a voulu lui 
apporter, quelques fautes et inexactitudes de toute nature pourront y 
apparaître, qui auront échappé à ses relectures ; aussi en appelle-t-il 
à l’indulgence de ceux qui bondiront en les voyant. 
 
REMERCIEMENTS.- Cette anthologie a pu être en partie établie à la 
faveur d’une résidence artistique à Combourg (octobre-décembre 
2017) accueillie par la communauté de communes Bretagne 
romantique et organisée par la Maison de la poésie Rennes - Région 
Bretagne. Le thème choisi pour cette résidence concernait les 
migrations, élargi à la formule « La poésie ne connaît pas de 
frontières ». 
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POÉSIE : ART DE L’INSURRECTION 
(extraits librement organisés) 

 
Qu’est-ce que la poésie ? Vent qui couche les herbes, qui hurle 
aux clôtures disjointes. 
 
La poésie est ce qui existe entre les lignes. 
 
La poésie consiste à faire quelque chose à partir de rien, elle 
peut être à propos de rien et pourtant vouloir dire quelque chose.  
 
La poésie est à la fois la pâte et le levain.  
 
La poésie c’est l’anarchie des sens qui fait sens.  
 
C’est un Arabe qui porte des tapis bariolés et des cages à 
oiseaux dans les rues de Bagdad.  
 
La poésie est l’argot des anges et des démons.  
 
C’est un bateau de bois amarré à l’ombre d’un saule pleureur, 
dans une courbe de la rivière.  
 
C’est le bourdonnement des papillons qui tournent autour de la 
flamme.  
 
C’est la lune qui pleure parce qu’elle doit laisser la place au 
jour.  
 
C’est la colombe du matin qui pleure l’amour, et rien ne crie 
comme le cri du cœur.  
 
La poésie est un condensé du rire liquide de la jeunesse.  
 
La poésie est le conducteur principal de l’émotion.  
 
C’est la consolation des solitaires – en soi la solitude est 
poétique.  
 
Poésie, le cri du cœur qui éveille les anges et tue les diables.  
 
La poésie est le cri que l’on pousserait en s’éveillant dans une 
forêt obscure au milieu du chemin de notre vie.  
 
La poésie, ce sont des cris lointains, très lointains, sur une plage 
au soleil couchant.  
 
Poésie, le dernier phare sur la mer qui monte.  
 
Poésie, la distance la plus courte entre deux humains.  
 
C’est la distillation des animaux parlants qui s’interpellent d’un 
bord à l’autre d’un immense fossé.  
 
La poésie devrait être de l’émotion remémorée dans l’émotion.  
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La poésie c’est l’essence des idées avant qu’on les distille en 
pensée.  
 
La Poésie est une forme de folie lyrique.  
 
C’est un fragment palpitant de la vie intérieure, une musique 
affranchie.  
 
C’est un fredonnement, une lamentation, un rire, un soupir à 
l’aube, un rire sauvage et doux. 
 
La poésie est un frisson sur la peau de l’éternité.  
 
C’est un gamin noir qui danse la nuit autour d’un bananier dans 
un patio de Toulouse Street.  
 
La poésie c’est le graffiti éternel dans le cœur de chacun.  
 
La poésie est la Grande Mémoire, et chaque mot une métaphore 
vivante.  
 
La poésie est la guillotine des idées reçues.  
 
C’est une haute maison où résonnent toutes les voix qui ont un 
jour dit quelque chose de fou ou de merveilleux.  
 
La poésie est l’Hôte Inconnu dans la maison.  
 
Poésie, une impulsion innée vers le vrai et le beau.  
 
La poésie est un jeu à la fois sacré et païen.  
 
La poésie est le jeu le plus utopique.  
 
La poésie est le jeu ludique de l’homo ludens. 
 
C’est l’énergie de l’âme, si l’âme existe.  
 
C’est une libellule qui s’enflamme.  
 
La poésie est un livre de lumière dans la nuit, dispersant les 
nuages de l’ignorance.  
 
C’est la luciole de l’imagination.  
 
C’est la lumière au bout du tunnel et l’obscurité intérieure. 
 
C’est la lumière marine de Grèce, la lumière diamantine de 
Grèce.  
 
La poésie est une méditation qui apaise la solitude du nageur au 
long cours.  
 
Méditation entre la réalité quotidienne et nous.  
 
Poésie, une mélodie muette dans la tête de tout animal sourd.  
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Moyen de transport public vers des lieux plus élevés où d’autres 
roues ne vont pas.  
 
Murmure des éléphants. 
 
La poésie est l’œil du cœur, le cœur de l’esprit.  
 
C’est l’ombre jetée par nos imaginations réverbères.  
 
La poésie c’est l’oreille de Van Gogh qui résonne de tout le sang 
du monde.  
 
La poésie ce sont les pages perdues du jour et de la nuit.  
 
La poésie est le papier d’argent de l’imagination qu’on agite.  
 
La poésie est le parfum de la résistance.  
 
La poésie n’est pas un « produit ». Elle est en soi une particule 
élémentaire.  
 
C’est un phare qui balaie la mer de son mégaphone. 
 
Poésie, un plain-chant qui s’élève du cœur muet des ténèbres.  
 
Plante qui pousse la nuit pour donner un nom au désir.  
 
La poésie est plus que de peindre la lumière du soleil au flanc 
d’une maison.  
 
La poésie est une présence radicale qui nous aiguillonne 
constamment.  
 
C’est aussi la prière impuissante des passagers qui dans l’avion 
attachent leur ceinture pour la descente finale.  
 
La poésie est une procession d’oiseaux marins en vol, mêlée à 
des accidents moteurs.  
 
La poésie est un pur univers parallèle.  
 
La poésie, ce sont des quiscales à longue queue qui chantent, 
dans le soleil couchant, au sommet des jacarandas, sur la place à 
San Miguel de Allende.  
 
C’est un raid subversif sur le langage oublié de l’inconscient 
collectif.  
 
La poésie est la redécouverte de soi contre la tribu.  
 
La vie est un rêve réel et la poésie le rêve.  
 
Poésie, révolte perpétuelle contre le silence l’exil et la duperie.  
 
La poésie est le soleil qui ruisselle à travers les mailles du matin. 
 
C’est une solitude intime devenue publique.  



 
 

5 

 
C’est le son de l’été dans la pluie, et des gens qui rient derrière 
des volets clos dans une ruelle la nuit.  
 
Poésie : le sous-vêtement de l’âme.  
 
Syllabes des rêves. 
 
La poésie est la terre qui tourne et tourne, avec les humains qui 
chaque jour retournent dans l’ombre ou la lumière.  
 
La poésie est un tic-tac intemporel, un battement de cœur dans 
l’éternité.  
 
La poésie est toute chose pourvue d’ailes qui chante.  
 
Transport en commun.  
 
Poésie, l’ultime illusion à vivre.  
 
La poésie est l’ultime refuge intime.  
 
Elle est l’ultime Résistance.  
 
La poésie est la vérité qui révèle tous les mensonges, le visage 
sans mascara.  
 
La poésie c’est une vision brillante qui s’assombrit, une vision 
assombrie qui s’illumine.  
 
Voix de la Quatrième Personne du Singulier.  
 
La poésie est la voix du dissident contre le gaspillage des mots 
et la folle pléthore de l’imprimerie.  
 
Voix perdue qui rêve, porte flottant sur l’horizon.  
 
La poésie est le vrai sujet de la meilleure prose.  
 
 
Un poème est un canot qui s’en va sur la mer quand le bateau de 
la société donne de la bande.  
 
Un poème est toujours un coup frappé à la porte de l’inconnu.  
 
Le plus grand poème n’est autre que la vie lyrique elle même.  
 
Un poème est une fenêtre par laquelle tout ce qui passe peut être 
vu sous un nouveau jour.  
 
Un poème est la fleur d’un instant d’éternité.  
 
Arbre aux feuilles vivantes fait de mots entassés comme des 
bûches.  
 
Arc enflammé. 
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Bouée de sauvetage quand ton bateau chavire. 
  
Exagération, avec sobriété. 
 
Flèche de désir. 
 
Chaque poème, une folie momentanée, et l’irréel est réaliste. 

 
Instant phosphorescent qui illumine le temps. 
 
Luminaire.  
 
Miroir qu’on promène le long d’une grand-rue pleine de délices 
visuels.  
 
Un poème est l’ombre d’un avion qui glisse sur le sol comme 
une croix échappée d’une église.  
 
C’est la réalisation du subjectif, la vie intérieure de l’être.  
 
Un poème : un regard perçant au cœur même des choses.  
 
Le poème est un télescope attendant que le poète fasse le point.  
 
 
Le poète est un barbare subversif aux portes de la ville, qui lance 
un défi non-violent au statu quo toxique  
 
Le poète est une chanteuse des rues qui recueille les chats 
errants de l’amour.  
 
Les grands poètes sont l’antenne de leur race, mieux que des 
oreilles de lapin. 
 
Un poète est un danseur en transe dans la Dernière Valse.  
 
Le poète : une membrane pour filtrer la lumière et y disparaître.  
 
Le poète pickpocket de la réalité.  
 
Tout poète est son propre prêtre et son propre confesseur.  
 

Lawrence FERLINGHETTI,  
Poésie : Art de l’insurrection, traduction Marianne Costa,  

MaelstrÖm reEvoltution, 2012 
 

 
IL ÉTAIT UNE FOIS 

 
— T’as pas une histoire pour le enfants ?  
— Mais c’est une histoire pour les enfants.  
— J’y comprends rien. 
— Alors, c’est que t’es pas encore devenu un enfant. 
 

André SCHETRITT 
Eux autres, moi-je et le monde, Donner à voir, 2005 
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un poême 
qui fait le bruit d’une mobylette 

est une mobylette  
 
* 
 

écrire un poême  
s’est toujours  

CRIER  
sans faire aucun bruit  

 
* 
 

Le poête n’a pas de métier 
(surtout pas le métier de poête) 

(mais il doit vivre quand même) 
 
* 
 

Le poête est amoureux  
(surtout pas d’une femme précise) 

(surtout ne pas le dire) 
 
* 
 

le poête s’adresse 
au monde entier  

(ou presque) 
 
* 
 

s’il se fait un jour  
une anthologie  
des poêtes ratés  

j’espère (au moins)  
qu’on ne m’oublira pas 

(sic) 
 

ARMAND LE POÊTE  
dans Dans la lune n° 21 & 22, janvier 2011 
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[RONDEAU] 
 
Le temps a laissé son manteau  
De vent, de froidure et de pluie,  
Et s’est vêtu de broderie,  
De soleil luisant clair et beau.  
 
Il n’y a bête, ni oiseau,  
Qu’en son jargon ne chante ou crie :  
Le temps a laissé son manteau ! 
 
Rivière, fontaine et ruisseau  
Portent, en livrée jolie,  
Gouttes d’argent d’orfèvrerie,  
Chacun s’habille de nouveau :  
Le temps a laissé son manteau.  
 

CHARLES D’ORLÉANS (1394-1465) 
 

https://www.youtube.com/watch?v=GjNPN_kRWWs  
Michel Polnareff, notamment, a mis en musique et chanté les deux premières strophes 
de ce poème prodigieusement harmonieux.  
https://www.youtube.com/watch?v=zIKI0bFotDE  
 
 

SONNET EN X* 
 
Ses purs ongles très-haut dédiant leur onyx, 
L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore, 
Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix 
Que ne recueille pas de cinéraire amphore 
 
Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx, 
Aboli bibelot d’inanité sonore, 
(Car le Maître est allé puiser des pleurs au Styx 
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore.) 
 
Mais proche la croisée au nord vacante, un or 
Agonise selon peut-être le décor 
Des licornes ruant du feu contre une nixe, 
 
Elle, défunte nue en le miroir, encor 
Que, dans l’oubli fermé par le cadre, se fixe 
De scintillations sitôt le septuor. 
 

Stéphane MALLARMÉ,  
Poésies, Nouvelle Revue française, 1914 

Bien sûr, le vocabulaire de ce poème est difficile, son sens plutôt obscur, voire 
indéchiffrable, mais l’intérêt est d’y remarquer que le son l’emporte sur le sens (cf. cette 
phrase de Paul Valéry, ami de Stéphane Mallarmé : « Le poème – cette hésitation 
prolongée entre le son et le sens ») et que son auteur joue, notamment, avec les 
assonances et les allitérations. Lu à haute voix, ce poème se révèle rien de moins que 
réjouissant ! Ainsi, Yvon Le Men note-t-il : « Je ne comprends pas le vers de Mallarmé 
mais je l’entends. » 
 

*Appellation généralement donnée à ce poème non titré par Mallarmé. 
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L’ÉMIGRÉ 

 
Tragique et pitoyable est le destin de l’émigré.  
Amertume et chagrin sa vie ; il est comme en prison.  
Partout où il s’en va, errant en pays étranger  
Nul ne connaît, nul ne fait attention à l’ émigré. 
 
Là il ne trouve ni parents, ni êtres chers ni frères,  
Personne pour le secourir, pour avoir compassion.  
Même fils de baron et d’une éclatante beauté,  
On traite partout l’émigré de madré vagabond. 
 
Le pain de l’ émigré est amer comme du poison,  
L’eau qu’il boit elle aussi est âpre et mélangée de larmes.  
Même s’il est nourri d’amandes et de sucreries  
Sans cesse il soupire et son cœur perd son sang. 
 
Le cœur de l’émigré est endeuillé et inconsolable 
À chaque soupir son cœur se tord dans sa poitrine  
Et quand il pense à tous les êtres chers qu’il a laissés,  
C’est du sang qui s’écoule de ses yeux sur son visage. 
 
L’émigré n’a plus son esprit, sa raison vagabonde.  
Même s’il égalait par la sagesse Salomon 
Si chacun de ses mots étaient de pierre précieuse,  
On lui dirait : « Tu n’es qu’un imbécile, un ignorant ! » 
 
Les jours de l’émigré ne sont que chagrin et tourments,  
Chaque nuit le sommeil fuit sans espoir de retour. 
Son esprit torturé ne peut jamais trouver le calme : 
« Qu’adviendra-t-il de moi, pauvre captif, demain, à l’aube ? » 
 
C’est un malheur pour l’émigré de connaître la faim.  
Courbant la tête, il parcourt les rues, demandant l’aumône 
Quand on lui ferme la porte au nez, il s’assied et il pleure  
Même une goutte d’eau, tout le monde la lui refuse. 
 
La misère de l’émigré était des plus pénibles.  
Humilié par tous il n’avait aucune ressource. 
Il était étranger, errant en pays étranger. 
S’il voulait de l’argent, nul ne voulait lui en prêter. 
 
L’émigré n’osait pas entrer dans la maison des autres,  
Il avait peur du maître de maison comme un chien.  
Quand on l’apercevait on l’injuriait, on le chassait,  
Et l’émigré s’en retournait, pleurant et affligé. 
 
Sur bien des tables on pouvait voir rassemblés mille mets.  
Si l’émigré venait, s’il pénétrait timidement, 
Il n’y avait pour lui que mots d’injure, cris d’insulte :  
C’était à contre-cœur qu’on lui donnait un bout de pain. 
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L’émigré était misérable et il tombait malade, 
Il demeurait prostré dans la boue des rues étrangères.  
Bien qu’il eût beaucoup d’êtres chers, là il n’avait personne.  
Visage à terre, impuissant, abandonné, il pleurait. 
................................................................................ 
Le jour de sa mort arrivé, pleurant amèrement, 
Il rendait l’âme en sanglotant, et son corps restait là,  
Seul dans la rue. Personne ne venait voir l’émigré : 
Et les pleureuses ne s’assemblaient pas autour de lui. 
 
Pitoyable vie, pitoyable mort de l’émigré :  
Personne n’était là pour croiser les mains sur son cœur.  
Et riant on l’a pris, on l’a jeté au cimetière 
Et personne n’était présent pour son enterrement. 
 

Mkertitch NAGHACHE (1390-1450),  
traduction d’Armand Monjo  

dans La Poésie arménienne, anthologie. 
 

 
 

LES HIBOUX 
 
Sous les ifs noirs qui les abritent  
Les hiboux se tiennent rangés, 
Ainsi que des dieux étrangers, 
Dardant leur œil rouge. Ils méditent. 
 
Sans remuer ils se tiendront 
Jusqu'à l'heure mélancolique 
Où, poussant le soleil oblique, 
Les ténèbres s'établiront. 
 
Leur attitude au sage enseigne 
Qu'il faut en ce monde qu'il craigne 
Le tumulte et le mouvement ; 
 
L'homme ivre d'une ombre qui passe 
Porte toujours le châtiment 
D'avoir voulu changer de place. 
 

Charles BAUDELAIRE,  
Les Fleurs du mal, 1857 
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ZÈBRE 
 
Le zèbre pétulant aux ruades bizarres 
Me fait l’effet d'un âne ôté vivant d’un gril 
Quand le fer l’eut marqué d'ineffaçables barres 
Et qui se souviendrait de ce cuisant péril. 
 
Il a des soubresauts d’être fuyant la flamme 
Et des hennissements étranges de brûlé. 
Les bons anciens croyaient et de toute leur âme 
Qu’on ne le domptait pas. Quel beau rêve envolé ! 
 
Le zèbre – un oublié de la faune héraldique –, 
Le zèbre n’est pas plus indomptable que vous 
Et moi. Sous le harnais il blanchit, tout l’indique. 
 
Tout l’indique à présent que devenu très doux 
S’acclimatant au plus rafraîchissant usage, 
Le zèbre attelé traîne... un tonneau d’arrosage  
 

Ernest d’HERVILLY (1839-1911) 
 
 
Le ciel est, par-dessus le toit, 
Si bleu, si calme! 
Un arbre, par-dessus le toit, 
Berce sa palme. 
 
La cloche, dans le ciel qu’on voit, 
Doucement tinte. 
Un oiseau sur l’arbre qu’on voit, 
Chante sa plainte. 
 
Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là 
Simple et tranquille. 
Cette paisible rumeur-là 
Vient de la ville. 
 
— Qu’as-tu fait, ô toi que voilà 
Pleurant sans cesse, 
Dis, qu’as-tu fait, toi que voilà, 
De ta jeunesse ? 
 

Paul VERLAINE,  
Sagesse, Société générale de librairie catholique, 1881. 

 

Ce poème a été écrit en prison, à Bruxelles ; Verlaine médite dans la solitude qui lui est 
ainsi imposée. 
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CHANSON D’AUTOMNE 
 
Les sanglots longs 
Des violons 
De l’automne 
Blessent mon cœur 
D’une langueur 
Monotone. 
 
Tout suffocant 
Et blême, quand 
Sonne l’heure, 
Je me souviens 
Des jours anciens 
Et je pleure 
 
Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
Deçà, delà, 
Pareil à la 
Feuille morte. 
 

Paul VERLAINE,  
Poèmes saturniens, 1866 

 

Les deux premières strophes de ce très célèbre poème sont reproduites sur la pièce 
commémorative de 2 euros émise à l’occasion de la célébration du 70e anniversaire du 
débarquement de Normandie car Radio Londres avait utilisé la première strophe, le 5 
juin 1944, afin d’informer un réseau de résistance que ce débarquement aurait lieu dans 
les heures suivantes. Ce poème est souvent reproduit à tort avec les mots « bercent 
mon cœur ». Ainsi, Charles Trenet chante-t-il « bercent mon cœur », mais Georges 
Brassens, reprenant sa chanson, a rectifié la faute du Fou chantant. Dans sa 
composition, Léo Ferré chante également « bercent » dans le premier couplet, mais 
« blessent » dans sa reprise en fin de chanson. 
 

 
POUR LE POÈTE 

 
Pour le poète rien de plus naturel  
que les îles aient des ailes  
ou que les vieilles tours  
se changent en tourterelles  
 
Que le soleil s ‘épuise  
sur des rivières lentes  
où se baignent des arbres  
 
Que la peau des collines  
montées de la terre  
soit douce aux pas tranquilles  
 
Rien de plus naturel  
aussi de comprendre  
les choses que vers lui se tendent  
 
L ‘arbre vermoulu  
sous la pierre les cloportes  
le chant des feuilles mortes  
des saisons révolues. 
 

Georges BONNET,  
Coquerets et coquerelles, Le dé bleu, 2003 
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ROMAN 
 
I 

 

On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans. 
– Un beau soir, foin des bocks et de la limonade, 
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants ! 
– On va sous les tilleuls verts de la promenade. 
 

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin ! 
L’air est parfois si doux, qu’on ferme la paupière ; 
Le vent chargé de bruits – la ville n’est pas loin – 
A des parfums de vigne et des parfums de bière... 
 

II 
 

– Voilà qu’on aperçoit un tout petit chiffon 
D’azur sombre, encadré d’une petite branche, 
Piqué d’une mauvaise étoile, qui se fond 
Avec de doux frissons, petite et toute blanche... 
 

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! – On se laisse griser. 
La sève est du champagne et vous monte à la tête... 
On divague ; on se sent aux lèvres un baiser 
Qui palpite là, comme une petite bête... 
 

III 
 

Le cœur fou robinsonne à travers les romans, 
– Lorsque, dans la clarté d’un pâle réverbère, 
Passe une demoiselle aux petits airs charmants, 
Sous l’ombre du faux col effrayant de son père... 
 

Et, comme elle vous trouve immensément naïf, 
Tout en faisant trotter ses petites bottines, 
Elle se tourne, alerte et d’un mouvement vif... 
– Sur vos lèvres alors meurent les cavatines... 
 

IV 
 

Vous êtes amoureux. Loué jusqu’au mois d’août. 
Vous êtes amoureux. – Vos sonnets La font rire. 
Tous vos amis s’en vont, vous êtes mauvais goût.  
– Puis l’adorée, un soir, a daigné vous écrire !... 
 

– Ce soir-là..., – vous rentrez aux cafés éclatants, 
Vous demandez des bocks ou de la limonade... 
– On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans 
Et qu’on a des tilleuls verts sur la promenade. 
 

 
Arthur RIMBAUD  

 

Douzième des vingt-deux poèmes du Cahier de Douai, écrit le 28 septembre 1870. 
L’auteur a donc écrit ce poème un mois avant son seizième anniversaire. 
 

Ce poème a été mis en musique en 1986 par Léo Ferré :  
https://www.youtube.com/watch?v=XuMmdj2kjwY  
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LES EFFARÉS 

 
Noirs dans la neige et dans la brume, 
Au grand soupirail qui s’allume, 
Leurs culs en rond, 
 
À genoux, cinq petits, – misère ! – 
Regardent le boulanger faire 
Le lourd pain blond… 
 
Ils voient le fort bras blanc qui tourne 
La pâte grise, et qui l’enfourne 
Dans un trou clair. 
 
Ils écoutent le bon pain cuire. 
Le boulanger au gras sourire 
Chante un vieil air. 
 
Ils sont blottis, pas un ne bouge, 
Au souffle du soupirail rouge, 
Chaud comme un sein. 
 
Et quand, pendant que minuit sonne, 
Façonné, pétillant et jaune,  
On sort le pain ; 
 
Quand, sous les poutres enfumées, 
Chantent les croûtes parfumées,  
Et les grillons ; 
 
Quand ce trou chaud souffle la vie ; 
Ils ont leur âme si ravie 
Sous leurs haillons, 
 
Ils se ressentent si bien vivre, 
Les pauvres petits pleins de givre ! 
– Qu’ils sont là tous,  
 
Collant leurs petits museaux roses 
Au grillage, chantant des choses 
Entre les trous.  
 
Mais bien bas, – comme une prière… 
Repliés vers cette lumière  
Du ciel rouvert, 
 
– Si fort qu’ils crèvent leur culotte 
– Et que leur linge blanc tremblote 
Au vent d’hiver… 
 

Arthur RIMBAUD,  
poème écrit le 20 septembre 1870,  

première publication dans Les Poètes maudits de Paul Verlaine, Léon Vanier 
libraire-éditeur, 1884.  

 

Certains mots et le découpage des paragraphes varient selon les éditions. 
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LE DORMEUR DU VAL  
 

C’est un trou de verdure où chante une rivière 
Accrochant follement aux herbes des haillons 
D’argent ; où le soleil, de la montagne fière, 
Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons. 
 
Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue, 
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 
Dort ; il est étendu dans l’herbe sous la nue, 
Pâle dans son lit vert où la lumière pleut. 
 
Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme 
Sourirait un enfant malade, il fait un somme : 
Nature, berce-le chaudement : il a froid. 
 
Les parfums ne font pas frissonner sa narine ; 
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 
Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit. 
 

Arthur RIMBAUD,  
poème écrit en octobre 1870, première publication  

dans Anthologie des poètes français, tome IV, Lemerre, 1888. 
 
 

SALTIMBANQUES  
 
Dans la plaine les baladins 
S’éloignent au long des jardins 
Devant l’huis des auberges grises 
Par les villages sans églises 
 
Et les enfants s’en vont devant 
Les autres suivent en rêvant 
Chaque arbre fruitier se résigne 
Quand de très loin ils lui font signe. 
 
Ils ont des poids ronds ou carrés 
Des tambours, des cerceaux dorés 
L’ours et le singe animaux sages 
Quêtent des sous sur leur passage 

 
Guillaume APOLLINAIRE,  

Alcools, Mercure de France, 1913 
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POUR FAIRE UN POÈME DADAÏSTE 
 
Pour faire un poème dadaïste 
Prenez un journal 
Prenez des ciseaux 
Choisissez dans ce journal un article ayant la longueur que vous 
comptez donner à votre poème. 
Découpez l’article. 
Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet 
article et mettez-les dans un sac. 
Agitez doucement. 
Sortez ensuite chaque coupure l’une après l’autre dans l’ordre 
où elles ont quitté le sac. 
Copiez consciencieusement. 
Le poème vous ressemblera. 
Et vous voici un écrivain infiniment original et d’une sensibilité 
charmante, encore qu’incomprise du vulgaire. 
 

Tristan TZARA, 
Sept manifestes Dada, 1924 

 
 

LEVER DU JOUR EN ALABAMA 
 
Quand je serai devenu compositeur 
J’écrirai pour moi de la musique sur 
Le lever du jour en Alabama 
J’y mettrai les airs les plus jolis 
Ceux qui montent du sol comme la brume des marécages 
Et qui tombent du ciel comme la rosée douce 
J’y mettrai des arbres très hauts très hauts 
Et le parfum des aiguilles de pin 
Et l’odeur de l’argile rouge après la pluie  
Et les longs cous rouges 
Et les visages couleur de coquelicot 
Et les gros bras bien bruns 
Et les yeux pâquerettes 
Des Noirs et des Blancs des Noirs des Blancs et des Noirs 
Et j’y mettrai des mains blanches 
Et des mains noires des mains brunes et des mains jaunes 
Et des mains d’argile rouge 
Qui toucheront tout le monde avec des doigts amis 
Qui se toucheront entre elles ainsi que des rosées 
Dans cette aube harmonieuse 
Quand je serai devenu compositeur 
Et que j’écrirai sur le lever du jour  
En Alabama. 
 

Langston HUGHES,  
 dans Langston Hughes : poèmes,  

traduction François Dodat, Seghers, 1955 
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J’AIME L’ÂNE 
 

J’aime l’âne si doux 
marchant le long des houx. 
 
Il prend garde aux abeilles 
et bouge ses oreilles ; 
 
et il porte les pauvres 
et des sacs remplis d’orge. 
 
Il va, près des fossés, 
d’un petit pas cassé. 
 
Mon amie le croit bête 
parce qu’il est poète. 
 
Il réfléchit toujours. 
Ses yeux sont en velours. 
 
Jeune fille au doux cœur, 
tu n’as pas sa douceur : 
 
car il est devant Dieu 
l’âne doux du ciel bleu. 
 
Et il reste à l’étable, 
fatigué, misérable, 
 
ayant bien fatigué 
ses pauvres petits pieds. 
 
Il a fait son devoir 
du matin jusqu’au soir. 
 
Qu’as-tu fait jeune fille ? 
Tu as tiré l’aiguille… 
 
Mais l’âne s’est blessé : 
la mouche l’a piqué. 
 
Il a tant travaillé 
que ça vous fait pitié. 
 
Qu’as-tu mangé petite ? 
T’as mangé des cerises. 
 
L’âne n’a pas eu d’orge, 
car le maître est trop pauvre. 
 
Il a sucé la corde, 
puis a dormi dans l’ombre… 
 
La corde de ton cœur 
n’a pas cette douceur. 
 
Il est l’âne si doux 
marchant le long des houx. 
 
J’ai le cœur ulcéré : 
ce mot-là te plairait. 
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Dis-moi donc, ma chérie, 
si je pleure ou je ris ? 
 
Va trouver le vieil âne, 
et dis-lui que mon âme 
 
est sur les grands chemins, 
comme lui le matin. 
 
Demande-lui, chérie, 
si je pleure ou je ris ? 
 
Je doute qu’il réponde : 
il marchera dans l’ombre, 
 
crevé par la douceur, 
sur le chemin en fleurs. 

 
Francis JAMMES,  

De l’Angelus de l’aube à l’Angelus du soir,  
Mercure de France, 1898 

 
 

LE HARENG SAUR 
 
Il était un grand mur blanc — nu, nu, nu,  
Contre le mur une échelle — haute, haute, haute,  
Et, par terre, un hareng saur — sec, sec, sec. 
 
Il vient, tenant dans ses mains — sales, sales, sales, 
Un marteau lourd, un grand clou — pointu, pointu, pointu,  
Un peloton de ficelle — gros, gros, gros. 
 
Alors il monte à l’échelle — haute, haute, haute,  
Et plante le clou pointu — toc, toc, toc,  
Tout en haut du grand mur blanc — nu, nu, nu. 
 
Il laisse aller le marteau — qui tombe, qui tombe, qui tombe,  
Attache au clou la ficelle — longue, longue, longue,  
Et, au bout, le hareng saur — sec, sec, sec. 
 
Il redescend de l’échelle — haute, haute, haute,  
L’emporte avec le marteau — lourd, lourd, lourd,  
Et puis, il s’en va ailleurs — loin, loin, loin. 
 
Et, depuis, le hareng saur — sec, sec, sec,  
Au bout de cette ficelle — longue, longue, longue,  
Très lentement se balance — toujours, toujours, toujours. 
 
J’ai composé cette histoire — simple, simple, simple, 
Pour mettre en fureur les gens — graves, graves, graves,  
Et amuser les enfants — petits, petits, petits. 
 

Charles CROS 
Le Coffret de santal, 1873 
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LE HARENG SAUR 
avec les conseils (en italiques) du comédien Coquelin cadet sur 

« l’art de dire » ce poème 
 

Criez « Le Hareng saur » d’une voix forte. Ne bougez pas le 
corps, soyez d’une immobilité absolue. En disant ce titre, il faut 
que le public ait le sentiment d’une ligne noire se détachant sur 
un fond blanc. 
  
Il était un grand mur blanc — nu, nu, nu, 
  
Qu’on sente le mur droit, rigide, et comme il serait ennuyeux et 
aussi monotone que cela, rompez la monotonie : allongez le son 
au troisième « nu », cela agrandit le mur, et en donne presque la 
dimension à ceux qui vous écoutent. 
  
Contre le mur une échelle — haute, haute, haute, 
  
Même intention et même intonation que pour la première ligne, 
et pour donner l’idée d’une échelle bien haute, envoyez en voix 
de fausset (note absolument imprévue) le dernier mot haute, ceci 
fera rire et vous serez en règle avec la fantaisie. 
  
Et, par terre, un hareng saur — sec, sec, sec. 
  
Indiquez du doigt la terre, et dites hareng saur sec avec une 
physionomie pauvre qui appelle l’intérêt sur ce malheureux 
hareng, la voix sera naturellement très sèche pour dire les trois 
adjectifs sec, sec, sec. 
  
Il vient, tenant dans ses mains — sales, sales, sales, 
  
Soutenez la voix et qu’on sente le rythme dans les autres 
strophes comme dans la première. « Il » c’est le personnage, on 
ne sait pas qui c’est « Il ». Qu’on le voie, montrez-le, cet « Il » 
qui vous émeut, vous acteur, et peignez le dégoût qu’inspire un 
homme qui ne se lave jamais les mains en disant sales, sales, 
sales. 
  
Un marteau lourd, un grand clou — pointu, pointu, pointu, 
  
Baissez une épaule comme si vous portiez un marteau trop lourd 
pour vous, et montrez le clou, en dirigeant l’index vers les 
spectateurs et appuyez bien sur « pointu, pointu, pointu » pour 
que le clou entre bien dans l’attention générale. 
 
 
Un peloton de ficelle — gros, gros, gros. 
 
Écartez les mains, éloignez-les des hanches par degré à chaque 
gros, gros, gros. Il est chargé, un marteau lourd, un grand clou 
pointu, et un énorme peloton, ce n’est pas peu de chose, il faut 
montrer cette charge sous laquelle ploie le pauvre. 
  
Alors il monte à l’échelle — haute, haute, haute, 
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Même jeu pour les haute que précédemment, la note aiguë à la 
fin, cette insistance peut faire rire. Musical. 
 
Et plante le clou pointu — toc, toc, toc, 
  
Gestes d’un homme qui enfonce un clou avec un marteau, faire 
résonner les toc avec force, sans changer le son. 
  
Tout en haut du grand mur blanc — nu, nu, nu. 
 
Gardez le ton de voix très solide, allongez de nouveau le dernier 
nu, et faites un geste plat de la main pour montrer l’égalité du 
mur. 
 
Il laisse aller le marteau — qui tombe, qui tombe, qui tombe, 
  
Baissez le diapason par degré pour donner l’idée d’un marteau 
qui tombe. Vous regardez le public au premier qui tombe, aussi 
au second vous envoyez un regard par terre avant le troisième, 
et un autre regard au public en disant le troisième qui tombe et 
attendez l’effet qui doit se produire. 
  
Attache au clou la ficelle — longue, longue, longue, 
  
Allongez par degré le son sur longue, et que le dernier longue 
soit d’une longueur immense, un couac au milieu de l’intonation 
finale donnera un ragoût très comique au mot. 
  
Et, au bout, le hareng saur — sec, sec, sec. 
  
Appuyez d’un air de plus en plus piteux sur le troisième sec. 
  
L’emporte avec le marteau — lourd, lourd, lourd, 
  
Pliez sous le faix en vous en allant. Vous êtes brisé, vous n’en 
pouvez plus, ce marteau est très lourd, ne l’oubliez pas. 
  
Et puis, il s’en va ailleurs — loin, loin, loin. 
  
Graduez les loin, au troisième vous pourrez mettre votre main 
comme un auvent sur vos yeux pour voir Il à une distance 
considérable, et après l’avoir aperçu là-bas, là-bas, vous direz 
le dernier loin. 
  
Et, depuis, le hareng saur — sec, sec, sec, 
  
De plus en plus pitoyable. 
  
Au bout de cette ficelle — longue, longue, longue, 
  
Allongez d’un air très mélancolique la voix sur les longue, 
toujours avec couac ; ne craignez pas, c’est une scie. 
  
Très lentement se balance — toujours, toujours, toujours. 
  
Bien triste. Et geste d’escarpolette à toujours, toujours, 
toujours. Terminez bien en baissant la voix le troisième 
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toujours, car le récit est fini. La dernière strophe n’est pour 
l’auditoire qu’un consolant post-scriptum. 
  
J’ai composé cette histoire — simple, simple, simple, 
  
Appuyez sur simple, pour faire dire au public : « Oh ! oui ! 
simple ! » 
  
Pour mettre en fureur les gens — graves, graves, graves, 
 
Très compassé ; qu’on sente les hautes cravates blanches 
officielles qui n’aiment pas ce genre de plaisanterie. Ouvrez 
démesurément la bouche au troisième grave, comme un 
M. Prudhomme très offensé. 
 
Et amuser les enfants — petits, petits, petits. 
  
Très gentiment avec un sourire, baissez graduellement la main à 
chaque petits pour indiquer la hauteur et l’âge des enfants. 
Saluez et sortez vite. 
 
Alexandre Honoré Ernest Coquelin (1848-1909), dit Coquelin cadet pour le distinguer 
de son frère Constant, dit Coquelin aîné, était un acteur et un écrivain français, 
pensionnaire et sociétaire de la Comédie-Française. 

 
 
 

 
J’ai une Sœur chez nous,  
Une autre, une haie plus loin. 
Une seule est recensée,  
Mais les deux sont miennes.  
 
L’une a suivi mon chemin – 
Et porté ma vieille robe – 
L’autre, comme un oiseau son nid,  
A bâti dans nos cœurs.  
 
Elle ne chantait pas comme nous –  
L’air était différent –  
Elle était sa propre musique  
Comme un Bourdon de juin.  
 
Aujourd’hui est loin de l’Enfance –  
Mais par monts et par vaux  
Je n’en ai serré que plus fort sa main  
Qui abrégeait les lieues –  
Et toujours son murmure  
Au long des ans  
Leurre le Papillon ;  
Toujours dans son Œil  
Luisent les Violettes  
Mortes après tant de Mai.  
 
J’ai renversé la rosée –  
Mais saisi le matin –  
Choisi cette seule étoile  
Dans les multitudes de la nuit vaste –  
Sue – pour l’éternité ! 
 

Emily DICKINSON,  
Y aura-t-il pour de vrai un matin ?  

traduction Claire Malroux, José Corti, 2008 
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LE BONHEUR 
 
Le bonheur est dans le pré. Cours-y vite, cours-y vite. 
Le bonheur est dans le pré. Cours-y vite. Il va filer. 
 

Si tu veux le rattraper, cours-y vite, cours-y vite. 
Si tu veux le rattraper, cours-y vite. Il va filer. 
 

Dans l’ache et le serpolet, cours-y vite, cours-y vite. 
Dans l’ache et le serpolet, cours-y vite. Il va filer. 
 

Sur les cornes du bélier, cours-y vite, cours-y vite. 
Sur les cornes du bélier, cours-y vite. Il va filer. 
 

Sur le flot du sourcelet, cours-y vite, cours-y vite. 
Sur le flot du sourcelet, cours-y vite. Il va filer. 
 

De pommier en cerisier, cours-y vite, cours-y vite. 
De pommier en cerisier, cours-y vite. Il va filer. 
 

Saute par-dessus la haie, cours-y vite, cours-y vite. 
Saute par-dessus la haie, cours-y vite. Il a filé ! 
 

Paul FORT, Ballades françaises 
 

Ce poème, écrit en 1917 par « le Prince des Poètes », évoque en réalité les soldats de 
la Grande Guerre, les Poilus, qui sautent non par dessus la haie, mais en dehors des 
tranchées sous le flot des balles ennemies. Aussi, derrière une apparence de comptine 
légère est-ce un texte puissant et engagé. 
 
 

JAMAIS JE NE POURRAI 
 
Jamais je ne pourrai 
Jamais jamais je ne pourrai dormir tranquille aussi longtemps 
que d’autres n’auront pas le sommeil et l’abri 
ni jamais vivre de bon cœur tant qu’il faudra que d’autres 
meurent qui ne savent pas pourquoi 
J’ai mal au cœur mal à la terre mal au présent 
Le poète n’est pas celui qui dit Je n’y suis pour personne  
Le poète dit J’y suis pour tout le monde 
Ne frappez pas avant d’entrer 
Vous êtes déjà là 
Qui vous frappe me frappe 
J’en vois de toutes les couleurs 
J’y suis pour tout le monde 
 
Pour ceux qui meurent parce que les juifs il faut les tuer 
pour ceux qui meurent parce que les jaunes cette race-là c’est 
fait pour être exterminé 
pour ceux qui saignent parce que ces gens-là ça ne comprend 
que la trique pour ceux qui triment parce que les pauvres c’est 
fait pour travailler 
pour ceux qui pleurent parce que s’ils ont des yeux eh bien c’est 
pour pleurer  
pour ceux qui meurent parce que les rouges ne sont pas de bons 
Français  
pour ceux qui paient les pots cassés du Profit et du mépris des 
hommes 
 

Claude ROY 
« Les Circonstances » dans Poésies, Gallimard, 1970 
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[…]  
ET POURQUOI NE DIRAIS-JE PAS QUE CE PETIT GARÇON 

FAIT DES TROUS AU PLAFOND 
AVEC LE MORCEAU DE SOLEIL QU’IL A VOLÉ 
PUISQU’UN POÈME DOIT MOULER LA VÉRITÉ 

Whou Whou Whou Whou Whou Whou Whou Whou 
LE CHIEN QUI PASSE PAR-DESSUS LA FORÊT 
IL AURAIT PU ALLER TRÈS LOIN CAR IL ÉTAIT BIEN LANCÉ 

MAIS IL A RENCONTRÉ LE TRAMWAY 
QUEL ENCOMBREMENT IL Y A PAR MOMENTS AU-DESSUS 

QUE D’ÉCRASEMENTS DONT ON NE PARLE POINT 
PARCE QU’ILS SONT DE LA COULEUR DU CIEL 

 
JE VOUDRAIS AVOIR UN PAS DE PLOMB POUR MIEUX AIMER LA TERRE 

ET JE VOUDRAIS LA PORTER À BRAS TENDU COMME UNE GRUE 
  MAIS LE SOL NE FAIT PAS ATTENTION QUAND JE 
  MARCHE 
  JE VOUDRAIS AUSSI COMME UN OISEAU 

RÉFLÉCHIR À L’AVENIR ASSIS SUR UN FIL TÉLÉGRAPHIQUE 
IL ARRIVE TOUJOURS UN MOMENT OÙ LA ROUTE EST FATIGUÉE 

D’ALLER TOUT DROIT 
JE VOUDRAIS ÊTRE PERSÉVÉRANT COMME LA MER 

QUI NE SE LASSE JAMAIS DE FAIRE DES VAGUES QUI SE BRISENT 
TOUJOURS 

Hip hip hip Hurra Hip hip hip Hurra 
LE CIEL A FINI SA TOILETTE 

VOILÀ QUE LES PIERRES VONT SE METTRE À CHANTER 
Hip hip hip Hurra Hip hip hip Hurra 

N’OUBLIEZ PAS QUE NOUS DEVONS COURIR LE MONDE 
COMME UN BEAU CHIEN DE CHASSE 

LA QUEUE EN L’AIR 
 

LE CIEL EST AUJOURD’HUI BEAU COMME UN VASE DE CHINE 
C’EST UN JOUR À FAIRE DU SOLEIL AVEC LES MOTS 

ET D’EN HAUT LA TERRE DOIT ÊTRE BELLE COMME UN POÈME DE JOIE 
MAIS NE CROYEZ PAS QUE CEUX QUI AGITENT LE PLUS LEURS BRAS ET 
LEURS JAMBES 

SOIENT CEUX QUI PARCOURENT LE CHEMIN LE PLUS LONG 
HOHE LES CRIS SONT DES PONTS QUE L’ON JETTE 

ET SUR LESQUELS ON NE PASSE PAS TOUJOURS 
LES CLOCHES AUSSI JETTENT DES PONTS 

POUR FAIRE LE CHEMIN PLUS COURTÀ CEUX QUI VONT PRIER 
IL NE FAUT JAMAIS SE RETOURNER 

POUR VOIR LE MOI QU4ON LAISSE QUAND ON S’EN VA 
[…] 
 

Pierre ALBERT-BIROT, 
La Joie des sept couleurs, SIC, 1919 
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L’OISEAU DU COLORADO 
 
L’oiseau du Colorado 
Mange du miel et des gâteaux 
Du chocolat et des mandarines 
Des dragées des nougatines 
Des framboises des roudoudous 
De la glace et du caramel mou. 
 
L’oiseau du Colorado 
Boit du champagne et du sirop 
Suc de fraise et lait d’autruche 
Jus d’ananas glacé en cruche 
Sang de pêche et navet 
Whisky menthe et café. 
 
L’oiseau du Colorado 
Dans un grand lit fait un petit dodo 
Puis il s’envole dans les nuages 
Pour regarder les images 
Et jouer un bon moment 
Avec la pluie et le beau temps. 
 

Robert DESNOS,  
La Ménagerie de Tristan, posthume, Gallimard, 1978 

 
 

LE CHAT QUI NE RESSEMBLE À RIEN 
 

Le chat qui ne ressemble à rien 
Aujourd’hui ne va pas très bien. 
 
Il va visiter le Docteur 
Qui lui ausculte le cœur. 
 
Votre cœur ne va pas bien 
Il ne ressemble à rien, 
 

Il n’a pas son pareil 
De Paris à Créteil. 

 
Il va visiter sa demoiselle 
Qui lui regarde la cervelle. 
 
Votre cervelle ne va pas bien 
Elle ne ressemble à rien, 
 
Elle n’a pas son contraire 
À la surface de la terre. 

 
Voilà pourquoi le chat qui ne ressemble à rien 
Est triste aujourd’hui et ne va pas bien. 
 

Robert DESNOS,  
La Ménagerie de Tristan, posthume, Gallimard, 1978 
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L’ALLIGATOR 
 
Sur les bords du Mississipi 
Un alligator se tapit. 
Il vit passer un négrillon 
Et lui dit : « Bonjour, mon garçon. » 
Mais le nègre lui dit : « Bonsoir, 
La nuit tombe, il va faire noir, 
Je suis petit et j’aurais tort 
De parler à l’alligator. » 
Sur les bords du Mississipi 
L’alligator a du dépit, 
Car il voulait au réveillon 
Manger le tendre négrillon. 
 

Robert DESNOS,  
Chantefables, 1944,  

publication posthume, Chantefables et chantefleurs, Gründ, 1970 
. 

 
 

LE LÉOPARD 
 
Si tu vas dans les bois, 
Prends garde au léopard. 
Il miaule à mi-voix 
Et vient de nulle part. 
 
Au soir, quand il ronronne, 
Un gai rossignol chante 
Et la forêt béante 
Les écoute et s’étonne, 
 
S’étonne qu’en ses bois 
Vienne le léopard 
Qui ronronne à mi-voix 
Et vient de nulle part. 
 

Robert DESNOS,  
Chantefables, 1944,  

publication posthume, Chantefables et chantefleurs, Gründ, 1970 
 

 
 

LE TAMANOIR 
 
— Avez-vous vu le tamanoir ? 
Ciel bleu, ciel gris, ciel blanc, ciel noir. 
— Avez-vous vu le tamanoir ? 
Œil bleu, œil gris, œil blanc, œil noir. 
— Avez-vous vu le tamanoir ? 
Vin bleu, vin gris, vin blanc, vin noir. 
 
Je n’ai pas vu le tamanoir ! 
Il est rentré dans son manoir 
Et puis avec son éteignoir 
Il a coiffé tous les bougeoirs. 
Il fait tout noir. 
 

Robert DESNOS,  
Chantefables, 1944,  

publication posthume, Chantefables et chantefleurs, Gründ, 1970 
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CHANT DE NOËL 
(extraits) 

 
Noël ! Noël ! 
Des clochetons ! 
Noël ! Noël ! 
Tous les bourdons 

Sautent en chœur jusqu’à la lune, 
Noël ! Noël ! 
Il neige doux, 
Noël ! Noël ! 
Des anges flous, 

Emmitouflés, dans la nuit brune, 
Sonne, sonnez, sonne, allez donc, 
Mes belles cloches, dig, ding, dong !  
 
[…]  
 
Sans but ni choix, 
Ris et paroles, 
Tous à la fois 
En suites folles 
Font des zigzags de papillons. 

Noël ! Noël ! 
Le cœur nous saute, 
Noël ! Noël ! 
Dans la nuit haute, 

Jusqu’au battant des carillons… 
L’esprit des belles maisonnées 
Rit au faîte des cheminées. 
 
La mère rit, 
Le père joue, 
Le tout petit 
Court, se secoue. 
Mais notre beau soldat s’assoit 
Tout rouge et bleu 
Près de grand-mère ; 
Le Roi du feu 
Les considère 
Et s’esclaffe de ce qu’il voit. 
Mais il cherche… « Où me l’a-t-on mise ?… » 
Avec son promis la promise. 
 
Heu ! crois-je pas 
Qu’en l’ombre on cause ? 
Que dit-on bas ? 
Vers ou bien prose 
D’un cantique du temps passé ? 
L’air est joyeux, 
Les mots sont tendres, 
Plus neufs, plus vieux 
Que flamme et cendres… 
Bûche, menons aux fiancés, 
Braises, petites voix bénies, 
Le chœur léger des bons génies… 
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Des clochetons ! 
Noël ! Noël ! 
Tous les bourdons 

Sautent en chœur jusqu’à la lune, 
Noël ! Noël ! 
Il neige doux, 
Noël ! Noël ! 
Des anges flous, 

Emmitouflés, dans la nuit brune, 
Sonne, sonnez, sonne, allez donc, 
Mes belles cloches, dig, ding, dong ! 
 
[…] 
 
Des clochetons ! 

Noël ! Noël ! 
Tous les bourdons 

Sautent en chœur jusqu’à la lune, 
Noël ! Noël ! 
Il neige doux, 
Noël ! Noël ! 

[…] 
 

Marie NOËL,  
Les Chansons et les Heures, Gallimard, 1920 

 
 

L’ÉCOLIER 
 
J’écrirai le jeudi j’écrirai le dimanche 
quand je n’irai pas à l’école 
j’écrirai des nouvelles j’écrirai des romans 
et même des paraboles 
je parlerai de mon village je parlerai de mes parents 
de mes aïeux de mes aïeules 
je décrirai les prés je décrirai les champs 
les broutilles et les bestioles 
puis je voyagerai j’irai jusqu’en Iran 
au Tibet ou bien au Népal 
et ce qui est beaucoup plus intéressant 
du côté de Sirius ou d’Algol 
où tout me paraîtra tellement étonnant 
que revenu dans mon école 
je mettrai l’orthographe mélancoliquement 
 

Raymond QUENEAU,  
Battre la campagne, Gallimard, 1968 
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IXATNU SIOFNNUT I AVAY 
 
Y avait une fois un taxi 
taxi taxi taximètre 
qui circulait dans Paris 
taxi taxi taxi cuit 
 
il amait tant les voyages 
taxi taxi taximètre 
qu’il allait jusqu’en Hongrie 
taxi taxi taxi cuit 
 
et qu’il traversait la Manche 
taxi taxi taximètre 
en empruntant le ferry 
taxi taxi taxi cuit 
 
un beau jour il arriva 
taxi taxi taximètre 
dans les déserts d’Arabie 
taxi taxi taxi cuit 
 
il y faisait tellment chaud 
taxi taxi taximètre 
que sa carrossrie fondit 
taxi taxi taxi cuit 
 
et de même le châssis 
taxi taxi taximètre 
et tous les pneus y compris 
taxi taxi taxi cuit 
 
chauffeurs chauffeurs de taxi 
taxi taxi taximètre 
écoutez cette morale 
taxi taxi taxi cuit 
 
lorsque vous quittez Paris 
taxi taxi taximètre 
emportez un parapluie 
taxi taxi taxi cuit 
 
parapluie ou bien ombrelle 
taxi taxi taximètre 
un mot est bien vite dit 
taxi taxi taxi cuit 
 

Raymond QUENEAU,  
Courir les rues, Gallimard, 1967 
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REFUS 
 
Il m’est bien plus agréable 
 
de regarder les étoiles 
que de signer une condamnation à mort 
 
Il m’est bien plus agréable 
 
d’écouter les voix des fleurs 
qui murmurent « c’est lui ! » 
quand je passe dans le jardin 
 
que de voir les fusils 
qui tuent ceux qui veulent 
me tuer 
 
Voilà pourquoi jamais 
JAMAIS 
je ne serai un homme de pouvoir ! 
 

Vélimir KHLEBNIKOV,  
Œuvres 1919-1922,  

traduites par Yvan Mignot, Verdier, 2017 
 
 

LE CORBEAU ET LE RENARD 
 
Maître Corbeau sur un arbre perché, 
Tenait en son bec un fromage. 
Maître Renard par l’odeur alléché 
Lui tint à peu près ce langage : 
Et bonjour, Monsieur du Corbeau. 
 
Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau ! 
Sans mentir, si votre ramage 
Se rapporte à votre plumage, 
Vous êtes le Phénix des hôtes de ces bois. 
À ces mots le Corbeau ne se sent pas de joie : 
Et pour montrer sa belle voix, 
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 
Le Renard s’en saisit, et dit : « Mon bon Monsieur, 
Apprenez que tout flatteur 
Vit aux dépens de celui qui l’écoute ». 
Cette leçon vaut bien un fromage sans doute. 
Le Corbeau honteux et confus 
Jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus. 
 

Jean de LA FONTAINE,  
Fables, premier recueil, 1668 
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LE MOUTON ET LE CORBEAU 
  
Un jeune mouton 
Tout blanc, tout blanc, 
Et un vieux corbeau 
Tout noir, tout noir 
Devisaient sagement 
Dans un pré accueillant. 
« Je rêve d’avoir des ailes 
Comme toi, dit le mouton. 
Je pourrais à volonté 
Me rouler dans le ciel 
Sans crainte, ni surprise. » 
« Moi, dit le corbeau, je hais 
Le ciel pour trois raisons. 
D’abord il est vide et trop haut, 
Ensuite parce que, le plus souvent, 
Il est couvert d’épais nuages 
Et, enfin, parce qu’aucun oiseau 
Ne peut s’y tenir debout. 
Veux-tu savoir de quoi je rêve ? 
D’un tendre fromage de chèvre. » 
Et, sans un mot d’adieu, s’envola 
Vers le vaste pays de l’oubli, 
Un pays d’air, de vent, de neige, de pluie 
Mais aussi de soleil, à ses meilleurs moments. 
Abandonnant le mouton, tout interdit, 
A son champ délimité, aux couleurs 
De paresse et de mélancolie. 
  

Edmond JABÈS,  
Petites poésies pour jours de pluie et de soleil, Gallimard, 1991 
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PARFOIS 
(extraits) 

 
Parfois,  
un merle, six fleurs. 
 
Parfois,  
le soleil est dans la lune. 
 
Parfois,  
on reprend deux fois  
du pain bis. 
 
Parfois, 
sur ses cahiers d’écolier, le petit Paul Éluard écrivait des 
prénoms de filles. 
 
Parfois,  
après la tempête,  
on entend  
la peupleraie pleurer.  
 
Parfois,  
un sultan  
insultant  
un sultan.  
 
Parfois,  
à Copenhague,  
les touristes font la queue pour voir celle de la petite sirène.  
 
Parfois,  
à Ixelles (Belgique),  
on ne trouve plus  
que des grandes tailles.  
 
Parfois,  
le commissaire Maigret  
ne filait que la métaphore.  
 
Parfois,  
la femme du boulanger  
n’a même pas lu Pagnol. 
 
Parfois, 
on se décide à publier  
les inédits de Zidane. 
 
Parfois,  
le corbeau hait le renard. 
 

Jean-Claude TOUZEIL,  
Parfois, L’idée bleue, 2004 
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LES JONQUILLES 
 

J’errais solitaire comme un nuage 
Qui flotte au-dessus des vallées et des monts, 
Quand tout à coup je vis une nuée, 
Une foule de jonquilles dorées ; 
À côté du lac, sous les branches, 
Battant des ailes et dansant dans la brise. 
 
Drues comme les étoiles qui brillent 
Et scintillent sur la Voie lactée, 
Elles s’étendaient en une ligne sans fin 
Le long du rivage d’une baie : 
J’en vis dix mille d’un coup d’œil, 
Agitant la tête en une danse enjouée. 
 
Les vagues dansaient à leurs côtés ; mais 
Elles surpassaient les vagues étincelantes en allégresse : 
Un poète ne pouvait qu’être gai, 
En une telle compagnie : 
Je les contemplais, les contemplais mais pensais peu 
Au présent qu’elles m’apportaient : 
 
Car souvent, quand je m’allonge dans mon lit, 
L’esprit rêveur ou pensif, 
Elles viennent illuminer ma vie intérieure 
Qui est la béatitude de la solitude ; 
Et mon cœur alors, s’emplit de plaisir 
Et danse avec les jonquilles. 

 
William WORDSWORTH, 1815,  

traduction Catherine Réault-Crosnier 
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DAFFODILS 
 
I wandered lonely as a cloud 
That floats on high o’er vales and hills, 
When all at once I saw a crowd, 
A host, of golden daffodils ; 
Beside the lake, beneath the trees. 
Fluttering and dancing in the breeze. 
 
Continuous as the stars that shine 
And twinkle on the milky way, 
They stretched in never-ending line 
Along the margin of a bay : 
Ten thousand saw I at a glance, 
Tossing their heads in sprightly dance. 
 
The waves beside them danced ; but they 
Out-did the sparkling waves in glee : 
A poet could not but be gay, 
In such a jocund company : 
I gazed – and gazed – but little thought 
What wealth the show to me had brought : 
 
For oft, when on my couch I lie 
In vacant or in pensive mood, 
They flash upon that inward eye 
Which is the bliss of solitude ; 
And then my heart with pleasure fills, 
And dances with the daffodils. 
 

William WORDSWORTH, 1815 
 

 
VOLER  
 

Pour Daniel Fano 
 
Il faut voler un œuf  
pour devenir une vache aux yeux lents,  
une vache qui rumine avec un regard triste,  
une panse donnée à toutes les mamans du monde,  
une vache bien large qui sait tout,  
avec des cornes pour rigoler.  
Il suffit de voler un œuf pour comprendre  
que les vaches sont érotiques  
et que leur patience laiteuse  
nous pardonne les meurtres.  
Elles sont menues dans leur timidité,  
et certaines s’excusent pour l’odeur,  
pour les mouches et le reste. 
Comme s’il ne fallait pas puer quand on pardonne. 
 

Lucien NOULLEZ,  
Les Travaux de la nuit, Éditions du Pairy, 2018. 
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LA CIGALE ET LA FOURMI 
 
La Cigale, ayant chanté  
   [Tout l’été, 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue. 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. 
Elle alla crier famine 
Chez la Fourmi sa voisine, 
La priant de lui prêter 
Quelque grain pour subsister 
Jusqu’à la saison nouvelle. 
« Je vous paierai, lui dit-elle, 
Avant l’août, foi d’animal, 
Intérêt et principal. » 
La Fourmi n’est pas prêteuse : 
C’est là son moindre défaut. 
« Que faisiez-vous au temps chaud ? 
Dit-elle à cette emprunteuse. 
Nuit et jour à tout venant 
Je chantais, ne vous déplaise. 
Vous chantiez ? j’en suis fort aise : 
Et bien ! dansez maintenant. » 
 

Jean de LA FONTAINE,  
Fables, premier recueil, 1668 

 
 

LA FOURMI ET LA CIGALE 
 
Une fourmi fait l’ascension 
d’une herbe flexible 
elle ne se rend pas compte 
de la difficulté de son entreprise 
  
elle s’obstine la pauvrette 
dans son dessein délirant 
pour elle c’est un Everest 
pour elle c’est un mont Blanc 
  
ce qui devait arriver arrive 
elle choit patatratement 
une cigale la reçoit 
dans ses bras bien gentiment 
  
eh dit-elle point n’est la saison 
des sports alpinistes 
(vous ne vous êtes pas fait mal j’espère ?) 
et maintenant dansons dansons 
une bourrée ou la matchiche. 
 

Raymond QUENEAU,  
Battre la campagne, Gallimard, 1968. 
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PATACHOU ET LA RIME 
 
Patachou a découvert la rime... 
 
Comme je lui lisais La Cigale et la Fourmi, il a remarqué des 
sons qui revenaient et que si la fourmi n’était pas prêteuse, la 
cigale était emprunteuse. Il répète : Teuse, teuse... Il me regarde. 
Il est fort étonné ; puis : 
 
« C’est comme dans les chansons... » 
 
Il avait entendu bien des chansons que l’on fredonnait naguère 
encore pour l’endormir : 
  C’est la poule noire 
  Qui est dans l’armoire 
 
et la poule verte, qui courait dans l’herbe, et la poule blanche, 
qui est dans la grange, et toutes les autres poules, qui sont de 
toutes les couleurs et que l’on rencontre dans les endroits les 
plus étonnants — poule violette... dans la boîte aux lettres. Mais 
Patachou était bercé par la musique ou la musiquette et n’avait 
pas vu que, de temps en temps, certains mots se saluaient entre 
eux en enlevant le même chapeau. 
« Il en a de la chance, ce Monsieur La Fontaine ! me dit-il. 
Suppose qu’on n’entende les cigales qu’en hiver ; il aurait dû 
dire : 
  La Cigale ayant chanté 
  Tout l’hiver 
Cela n’aurait pas du tout marché. 
 
Nous sommes sortis, et voici que, dans la rue, il tombe en arrêt 
devant une boutique. 
« C’est la maison d’un poète ! Des vers ! s’écrie-t-il. 
— Peste ! Toute une strophe !... » 
 
Et Patachou lit : 
  Pâtisserie 
  Confiserie 
   Vins 
   Fins 
 
 

Tristan DERÊME,  
Patachou petit garçon, Émile Paul, 1929 
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CIEL ET TERRE 
 
Un chien bleu 
Avec des poils gris. 
Un chat gris, 
Avec des yeux bleus. 
 
Un mur blanc et chaud. 
Le chat dessus, le chien dessous. 
Et un oiseau s’amusant bien 
Tout là-haut. Tout là-haut. 
 
Ciel bleu. Terre grise. 
Pour les vivants, point de surprise. 
Le monde sera toujours ce qu’il est, 
Comme le chien et comme le chat, 
Comme l’autruche et le chameau, 
Comme l’aube et le crépuscule 
Et comme le rêve de ce bel été 
 
Qui recule. 
 

Edmond JABÈS,  
Petites poésies pour jours de pluie et de soleil, Gallimard, 1991 

 
 

LA SOURIS ET LA ROSE 
 
Une souris  
Hors de son nid  
Voit une rose épanouie,  
Flaire des pétales,  
Éternue,  
Aussitôt détale.  
Ô fi ! Elle crie,  
Quelle peur bleue.  
Une souris rouge  
Qui n’a point de queue ! 

 
Eliezer STEINBARG (1880-1932) 

 
 



 
 

37 

POÈME SUR LES CHATS 
 
Ô bêtes qui avez si peu de museau, 
deux narines fraîches et le corps le plus doux qui puisse se 
trouver dans cette contrée de la vie où je suis en train lentement 
de mourir, 
nocturne, rêveur, pudique, vous dissimulez 
jusqu’à l’urine sous le sable, 
fraternels et pourtant indomesticables, 
vous ne souffrez aucune définition. 
 
Sans aucune définition 
il faut appeler 
un chat 
un chat 
sans aller plus avant dans le langage, que le chat ne méconnaît 
pas, 
mais qu’il récuse. 
Tellement plus singulier que les hommes, qui vivent en familles, 
puis en groupes, puis en nations, peuvent l’être, 
vous restez seul dans votre coin, 
vous restez seul sur le bord de votre toit, 
sur la tuile chaude, 
sur l’ardoise brûlante, 
vous restez seul, 
sur la marche de la cuisine, 
dans le rayon que le soleil lance par hasard.  
 

Pascal QUIGNARD 
La Suite des chats et des ânes, Presses Sorbonne nouvelle, 2013 

 
 
Bout-belette-fais la bouille-patapouf-crapotin  
et si ondule un instant, sophistique une étincelle  
la chaleur de ton petit corps délicatement accompli 
bout-belette-fais la bouille-patapouf-crapotin  
(fruit d’un amour vertigineux) 
 

Sandra MOUSSEMPÈS,  
« Poèmes à Virgile » dans Dans la lune n° 10, novembre 2007 
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LE FAON 
 

Si je touche cette boîte 
En bois de haute futaie 
Un faon s’arrête et regarde 
Au plus fort de la forêt. 
 
Beau faon, détourne la tête, 
Poursuis ton obscur chemin. 
Tu ne sauras jamais rien 
De ma vie et de ses gestes. 
 
Que peut un homme pour toi, 
Un homme qui te regarde  
À travers le pauvre bois 
D’une boîte un peu hagarde. 
 
Ton silence et tes beaux yeux 
Sont clairières dans le monde, 
Et tes fins petits sabots, 
Pudeur de la terre ronde. 
 
Un jour tout le ciel prendra 
Comme un lac, par un grand froid, 
Et fuiront, d’un monde à l’autre, 
De beaux faons, les miens , les vôtres. 
 

Jules SUPERVIELLE 
Le Forçat innocent, Gallimard, 1930, 
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PAQUEBOT 
 
 
L’Atlantique est là qui, de toutes parts, s’est généralisé depuis 
quinze jours,  
avec son sel et son odeur vieille comme le monde,  
qui couve, marque les choses du bord,  
s’allonge dans la chambre de chauffe, rôde dans la soute au 
charbon,  
enveloppe ce bruit de forge, s’annexe sa flamme si terrestre,  
entre dans toutes les cabines,  
monte au fumoir, se mêlant aux jeux de cartes,  
se faufilant entre chaque carte,  
si bien que tout le navire,  
et même les lettres qui sont dans les enveloppes cinq fois cachetées 
de rouge au fond des sacs postaux,  
tout baigne dans une buée, dans une confirmation marine,  
comme ce petit oiseau des îles dans sa cage des îles.  
 
La voici la face de l’Atlantique dans cette grande pièce carrée si 
fière de ses angles en pleine mer,  
ce salon où tout feint l’aplomb et l’air solidement attaché de graves 
meubles sur le continent,  
mais souffre d’un tremblement maritime  
ou d’une quiétude suspecte,  
même la lourde cheminée avec ses fausses bûches éclairées à 
l’électricité  
qui joue la cheminée de château assise en terre depuis des siècles.  
 
Que prétend ce calendrier, fixé, encadré, et qui sévèrement annonce 
samedi 17 juillet,  
ce journal acheté à la dernière escale et qui donne des nouvelles des 
peuples,  
ce vieux billet de tramway retrouvé dans ma poche et qui me 
propose de renouer avec la Ville ?  
 
Que témoignent toutes ces têtes autour de moi, tous ces agglomérés 
humains,  
qui vont et viennent sur le pont de bois mouvant entre ciel et 
vagues,  
promenant leur bilan mortel,  
leurs chansons qui font ici des couacs aigrelets,  
et prétendent qu’il faudrait à cette mer qui prend toujours et se 
refuse,  
quelques cubes en pierre de taille avec fenêtres et pots de 
géranium,  
un coteau dominé par la gare d’un funiculaire et un drapeau  
tandis que sur le côté,  
des recrues marcheraient ; une, deux, une, deux,  
sur un terrain de manœuvre.  
 
Mais sait-elle même qu’il existe  
l’homme qui fume ses cigares  
accoudé au bastingage,  
le sait-elle, la mer, cette aveugle de naissance,  
qui n’a pas compris encore ce que c’est qu’un noyé  
et le tourne et le retourne sous ses interrogations ? 
 

Jules SUPERVIELLE, 
Débarcadères, 1956 
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PAYSAGE FRANÇAIS 
 
La rivière sans se dépêcher  
Arrive au fond de la vallée  
 
Assez large pour qu’un pont  
La traverse d’un seul bond  
 
Le clocher par-dessus la ville  
Annonce une heure tranquille  
 
Le dîner sera bientôt prêt  
Tout le monde l’attend, au frais,  
 
On entend les gens qui causent  
Les jardins sont pleins de roses  
 
Le rose propage et propose  
L’ombre rouge à l’ombre rose  
 
La campagne fait le pain  
La colline fait le vin  
 
C’est une sainte besogne  
Le vin, c’est le vin de Bourgogne !  
 
Le citoyen fort et farouche  
Porte son verre à sa bouche  
 
Mais la poule pousse affairée  
Sa poulaille au poulailler  
 
Tout le monde a fait son devoir  
En voilà jusqu’à ce soir.  
 

Le soleil dit :  
Il est midi. 

 
Paul CLAUDEL,  

1935, Poésies diverses, 1952 
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MA LIBERTÉ 
 
Ma liberté 
Longtemps je t’ai gardée 
Comme une perle rare 
Ma liberté 
C’est toi qui m’a aidé 
À larguer les amarres 
Pour aller n’importe où 
Pour aller jusqu’au bout 
Des chemins de fortune 
Pour cueillir en rêvant 
Une rose des vents 
Sur un rayon de lune. 
 
Ma liberté 
Devant tes volontés 
Mon âme était soumise 
Ma liberté 
Je t’avais tout donné 
Ma dernière chemise 
Et combien j’ai souffert 
Pour pouvoir satisfaire 
Toutes tes exigences 
J’ai changé de pays 
J’ai perdu mes amis 
Pour gagner ta confiance. 
 
Ma liberté 
Tu as su désarmer 
Toutes Mes habitudes 
Ma liberté 
Toi qui m ‘a fait aimer 
Même la solitude 
Toi qui m ‘as fait sourire 
Quand je voyais finir 
Une belle aventure 
Toi qui m ‘as protégé 
Quand j ‘allais me cacher 
Pour soigner mes blessures. 
 
Ma liberté 
Pourtant je t ‘ai quittée 
Une nuit de décembre 
J ‘ai déserté 
Les chemins écartés 
Que nous suivions ensemble 
Lorsque sans me méfier 
Les pieds et poings liés 
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Je me suis laissé faire 
Et je t ‘ai trahi pour 
Une prison d ‘amour 
Et sa belle geôlière  
Et je t ‘ai trahi pour 
Une prison d ‘amour 
Et sa belle geôlière. 
 

Georges MOUSTAKI 
 

Cette chanson a été créée en 1967 par Serge Reggiani, puis reprise par de nombreux 
artistes, tels Chimène Badi (2012) et Yuri Buenaventura (2015) :  
https://www.youtube.com/watch?v=G4TBlPc18SM  
https://www.youtube.com/watch?v=xgObWWy-sMQ  
https://www.youtube.com/watch?v=oJfquHbUVx0  
https://www.youtube.com/watch?v=hryBB_AQC54  
 
 
 

COUCHERS DE SOLEIL 
 
Tout le monde parle des couchers de soleil  
Tous les voyageurs sont d ‘accord pour parler des couchers de 

soleil dans ces parages  
Il y a plein de bouquins où l ‘on ne décrit que les couchers de 

soleil  
Les couchers de soleil des tropiques  
Oui c ‘est vrai c ‘est splendide  
Mais je préfère de beaucoup les levers de soleil  
L ‘aube  
Je n ‘en rate pas une  
Je suis toujours sur le pont  
À poils  
Et je suis toujours seul à les admirer  
Mais je ne vais pas les écrire les aubes  
Je vais les garder pour moi seul 
 

Blaise CENDRARS 
Feuilles de route, Au Sans Pareil, 1924 
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L ‘HOSPITALITÉ, ROMANCE. 
(Maastricht, année 1780) 

 
Il pleut, il pleut, bergère, 
Presse tes blancs moutons ; 
Allons sous ma chaumière, 
Bergère, vite, allons : 
J ‘entends sur le feuillage, 
L ‘eau qui tombe à grand bruit ; 
Voici, voici l ‘orage ; 
Voilà l ‘éclair qui luit. 
 
Entends-tu le tonnerre ? 
Il roule en approchant ; 
Prends un abri, bergère, 
À ma droite, en marchant : 
Je vois notre cabane… 
Et, tiens, voici venir 
Ma mère et ma sœur Anne, 
Qui vont l ‘étable ouvrir. 
 
Bonsoir, bonsoir, ma mère ; 
Ma sœur Anne, bonsoir ; 
J ‘amène ma bergère, 
Près de vous pour ce soir. 
Vas te sécher, ma mie, 
Auprès de nos tisons ; 
Sœur, fais-lui compagnie. 
Entrez, petits moutons. 
 
Soignons bien, ô ma mère ! 
Son tant joli troupeau ; 
Donnez plus de litière 
À son petit agneau. 
C ‘est fait : allons près d ‘elle. 
Eh bien ! donc, te voilà ? 
En corset, qu ‘elle est belle ! 
Ma mère, voyez-là. 
 
Soupons : prends cette chaise ; 
Tu seras près de moi ; 
Ce flambeau de mélèze  
Brûlera devant toi : 
Goûte de ce laitage ; 
Mais tu ne manges pas ? 
Tu te sens de l ‘orage ; 
Il a lassé tes pas. 
 
Eh bien ! voilà ta couche, 
Dors-y jusques au jour ; 
Laisse-moi sur ta bouche 
Prendre un baiser d ‘amour. 
Ne rougis pas, bergère, 
Ma mère, et moi, demain, 
Nous irons chez ton père 
Lui demander ta main. 
 

FABRE D ‘ÉGLANTINE,  
Laure et Pétrarque, opéra-comique en un acte, 1780  
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IL PLEUT 

 
Il pleut sur la bergère 
il pleut sur les moutons 
j ‘entends la locotière 
et j ‘entends les wagons 
 
dans le fond du vallon 
tout juste une prairie 
j ‘aperçois un wagon 
une locomotrie 
 
il pleut sur la bergère 
il pleut sur les wagons 
c ‘est le progrès sorcière 
la civilisation 
 

Raymond QUENEAU 
 L ‘Instant fatal, Gallimard, 1948 

 
 

LE SYLLABAIRE 
 
 
A.B.C. dit le syllabaire. 
(Abaissez qui ? Abaissez quoi ?) 
 
« Ah, mais c ‘est B. ? » dit C. en l ‘air. 
 (D. ne dit mot et reste coi.) 
 
A. s ‘étonne. A. dit « Ah ? » 
A. n ‘a pas encore l ‘habitude. 
A. marmonne : « Ah ah ah ah… » 
A. devra faire des études. 
 
B. est baba, la bouche bée. 
B. est béat. Non : « B-a, ba. » 
B. est buté et hébété. 
B. se sent bête et embêté. 
 
C. dit qu ‘il n ‘a pas commencé, 
que A. et B. l ‘ont tracassé. 
Il faut reprendre l ‘A.B.C. 
Mais C. en a déjà assez. 
 
D. se sent tout dégingandé ; 
« A.B.C. c ‘est vous, c ‘est pas moi », 
dit D. qui s ‘est décommandé 
et reste sur son quant-à-soi. 
 
 

Claude ROY,  
Nouvelles Enfantasques, Gallimard, 1978. 
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LA CLÉ DES CHAMPS 
 
Qui a volé la clé des champs ? 
La pie voleuse ou le geai bleu ? 
 
Qui a perdu la clé des champs ?  
La marmotte ou le hochequeue ? 
 
Qui a trouvé la clé des champs ?  
Le lièvre brun ? Le renard roux ? 
 
Qui a gardé la clé des champs ?  
Le chat, la belette ou le loup ? 
 
Qui a rangé la clé des champs ?  
La couleuvre ou le hérisson ? 
 
Qui a touché la clé des champs ?  
La musaraigne ou le pinson ? 
 
Qui a perdu la clé des champs ?  
Le porc-épic ? Le renard roux ? 
 
Qui a volé la clé des champs ? 
Ce n ‘est pas moi, ce n ‘est pas vous. 
 
Elle est à personne et partout 
La clé des champs, la clé de tout. 
 

Claude ROY,  
Farandoles et fariboles,  

La Guilde du livre et Clairfontaine, 1957 
 
 

LA CLÉ DES CHAMPS 
 
On a perdu la clé des champs !  
Les arbres, libres, se promènent,  
Le chêne marche en trébuchant,  
Le sapin boit à la fontaine.  
 
Les buissons jouent à chat perché,  
Les vaches dans les airs s ‘envolent,  
La rivière monte au clocher  
Et les collines cabriolent.  
 
J ‘ai retrouvé la clé des champs  
Volée par la pie qui jacasse.  
Et ce soir au soleil couchant  
J ‘aurai tout remis à sa place. 
 

Jacques CHARPENTREAU,  
Poèmes pour peigner la girafe,  

Gautier-Languereau, 1994 
Petite question perverse : le second a-t-il, comme un élève sans scrupules, copié sur le 
premier ? 
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BLANCHI 
 

pour Christiane et Alioupe Diop 
 

Se peut-il donc qu ‘ils osent 
me traiter de blanchi 
alors que tout en moi 
aspire à n ‘être que nègre 
autant que mon Afrique 
qu ‘ils ont cambriolée 
Blanchi 
Abominable injure 
qu ‘ils me paieront fort cher 
quand mon Afrique qu ‘ils ont cambriolée 
voudra la paix la paix rien que 
la paix 
Blanchi 
Ma haine grossit en marge 
de leur scélératesse 
en marge 
des coups de fusil 
en marge 
des coups de roulis 
des négriers 
des cargaisons fétides de l ‘esclavage cruel 
Blanchi 
Ma haine grossit en marge 
de la culture 
en marge 
des théories 
en marge des bavardages 
dont on a cru devoir me bourrer au berceau 
alors que tout en moi aspire à n ‘être que nègre 
autant que mon Afrique qu ‘ils ont cambriolée 
 

Léon Gontran DAMAS 
Pigments, Guy Lévis Mano,1937 

 
 

POÈME À MON FRÈRE BLANC 
 
Cher frère blanc, 
Quand je suis né, j ‘étais noir, 
Quand j ‘ai grandi, j ‘étais noir, 
Quand je suis au soleil, je suis noir, 
Quand je suis malade, je suis noir, 
Quand je mourrai, je serai noir. 
 
Tandis que toi, homme blanc, 
Quand tu es né, tu étais rose, 
Quand tu as grandi, tu étais blanc, 
Quand tu vas au soleil, tu es rouge, 
Quand tu as froid, tu es bleu, 
Quand tu as peur, tu es vert, 
Quand tu es malade, tu es jaune, 
Quand tu mourras, tu seras gris. 
 
Alors, de nous deux, 
Qui est l ‘homme de couleur ? 
 

Attribué à Léopold SEDAR SENGHOR  
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POUR LES ENFANTS ET POUR LES RAFFINÉS 

 
Je te donne pour ta fête  
Un chapeau couleur noisette 
Un petit sac en satin 
Pour le tenir à la main  
Un parasol en soie blanche 
Avec des glands sur le manche  
Un habit doré sur tranche  
Des souliers couleur orange 
Ne les mets que le dimanche 
Un collier des bijoux  
  Tiou ! 
 

Max JACOB,  
Saint-Matorel, Gallimard, 1936 

 
 

BAGUETTES 
 
ce que j ‘aime bien dans les restaurants  
chinois  
c ‘est t ‘attraper la peau avec les baguettes  
la peau des bras  
et toi tu m ‘appuies sur le bout du nez  
avec ta baguette  
c ‘est ça qui est bien dans les restaurants  
chinois 
 

Pierre TILMAN 
Tout comme unique, 
Voixéditions, 2000.  

Repris dans L ‘Amour moderne, La rumeur libre Édition, 2015 
 
 
 

FOURCHETTE 
 
une fourchette prend tout de suite un côté sado- 
masochiste  
on peut y jouer aussi 
 

Pierre TILMAN 
Tout comme unique, 
Voixéditions, 2000.  

Repris dans L ‘Amour moderne, La rumeur libre Édition, 2015 
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MENUS 
 
I 
 

Foie de tortue verte truffé 
Langouste à la mexicaine 

Faisan de la Floride 
Iguane sauce caraïbe 

Gombos et choux palmistes 
 

II 
 

Saumon du Rio Rouge 
Jambon d ‘ours canadien 

Roast-beef des prairies du Minnesota 
Anguilles fumées 

Tomates de San-Francisco 
Pale-ale et vins de Californie 

 
III 

 

Saumon de Winnipeg 
Jambon de mouton à l ‘Écossaise 

Pommes Royal-Canada 
Vieux vins de France 

 
IV 

 

Kankal-Oysters 
Salade de homard cœurs de céleris 

Escargots de France vanilles au sucre 
Poulet de Kentucky 

Desserts café whisky canadian-club 
 

V 
 

Ailerons de requins confits dans la saumure 
(Jeunes chiens mort-nés préparés au miel) 

Vin de riz aux violettes 
Crème au cocon de ver à soie 

Vers de terre salés et alcool de Kawa 
Confiture d ‘algues marines 

 
VI 

 

Conserves de bœuf de Chicago et salaisons allemandes 
Langouste 

Ananas goyaves nèfles du Japon noix de coco mangues pomme-
crème 

Fruits de l ‘arbre à pain cuits au four 
 

VII 
 

Soupe à la tortue 
Huîtres frites 

Patte d ‘ours truffée 
Langouste à la Javanaise 

 
VIII 

 
Ragoût de crabes de rivière au piment 

Cochon de lait entouré de bananes frites 
Hérisson au ravensara 

Fruits 
 

Blaise CENDRARS 
En voyage 1887-1923, Éditions Stock 
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Recette pour se fabriquer un poème : prendre la plus grande 
quantité possible de mots et rester avec eux le plus longtemps 
possible : en ville, à la campagne, dans son bain, à son travail ; 
jouer avec eux un bon moment tous les soirs, tous les matins, 
tous les jours, en somme les amuser de son mieux, les amuser 
jusqu ‘à ce que, par pure distraction, certains d ‘entre eux virent 
au poème. 

Arnaldo CALVEYRA 
« Guide pour un jardin des plantes »,  

Anthologie personnelle, Actes Sud, 1993 
 
 

TROIS POÈMES-CAGES 
 
Hymne 
 
Et patapi et patata  
Et tapati et tapata  
Et patiti et patoto  
Et titipa et totopa  
Et pititi et pototo 
Et titipi et totopo 
Ah ! 
 
Rien  
 
Vendredi dit à dimanche  
ôte-toi de là que je m ‘y mette  
Mais dimanche est sorti de sa loge  
et encombre le printemps  
comme une crotte de chien  
qui aboie après  
les mardi, mercredi, jeudi, samedi et lundi.  

 
Benjamin PÉRET, 1952-1953 

Œuvres complètes tome II 
Association des amis de Benjamin Péret,  

Eric Losfeld, Le Terrain vague, 1971 
 

 
Moi, j ‘ai une petite maison 
Une chandelle, trois saucisses, 
Un lit de fer qui crie tout seul 
Et une paire de sabots. 
 

Jean GIONO,  
extrait de la nouvelle « Complément à l ‘eau vive » dans Rondeur des jours, 

Gallimard, posthume, 1973 
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AMBRE SOMMAIRE 
 
Sur la plage alignés  
En épidermes serrés  
Les gentils vacanciers  
Aux petits pores  
Et aux grands pieds  
Se bronzent au soleil  
De l ‘été 
Tous bien-pensant  
Tous bien-dorant  
Tous bien-bronzant  
Tous  
Bruns-bicots  
Et noirs-négros  
Mais à la rentrée  
Racistes jusque dans le métro  
Racistes jusque dans le boulot  
Racistes jusqu ‘à l ‘os  
Et tout ça  
  pour la peau 
 

Joël SADELER,  
dans 101 poèmes et quelques contre le racisme,  

anthologie collective, Le Temps des cerises, 1998 
 
 

L ‘OTARIE 
 
L ‘otarie  
s ‘en réjouit  
c ‘est un mot  
qui rit rit  
aussitôt  
qu ‘on le dit 
 

Joël SADELER,  
Les Animaux font leur cirque, Gallimard Jeunesse, 2000 

 
 

CHAT 
 
Un chat  
sans h  
devinez  
ce que c ‘est  
 
Un chat  
anglais 
 

Joël SADELER,  
Les Animaux font leur cirque, Gallimard Jeunesse, 2000 
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LES ÉCOLIERS  
 
Sur la route couleur de sable 
En capuchon noir et pointu, 
Le « moyen », le « bon », le « passable » 
Vont, à galoches que veux-tu, 
Vers leur école intarissable. 
 
Ils ont dans leur plumier des gommes 
Et des hannetons du matin, 
Dans leurs poches, du pain, des pommes, 
Des billes, ô précieux butin 
Gagné sur d ‘autres petits hommes. 
 
Ils ont la ruse et la paresse 
– Mais 1 ‘innocence et la fraîcheur –  
Près d ‘eux les filles ont des tresses 
Et des yeux bleus couleur de fleur 
Et de vraies fleurs pour la maîtresse. 
 
Puis, les voilà tous à s ‘asseoir 
Dans l ‘école crépie de lune, 
On les enferme jusqu ‘au soir 
Jusqu ‘à ce qu ‘il leur pousse plume 
Pour s ‘envoler. Après, bonsoir ! 
 
Ça vous fait des gars de charrue  
Qui fument, boivent le gros vin,  
Puis des ménagères bourrues  
Dosant le beurre et le levain.  
 
Billevesées, coquecigrues,  
Ils vous auront connues en vain 
Dans leurs enfances disparues ! 

 
Maurice FOMBEURE 

Pendant que vous dormez, Gallimard, 1953 
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CARICATURAL 
 
Mafflu, pansu, rose,  
Posé sur ses bas  
Malgré la cirrhose  
Il est au combat.  
 
Tel. Sur sa rapière  
On lit (côté droit) :  
« Max-Adrien Pierre  
Charcutier du Roy ». 
 

Maurice FOMBEURE,  
Silences sur le toit, 1930 

 
 

CHANSON DES GARS DE LORIENT 
 
Quand ils ont quitté Lorient  
Ils avaient le vent d ‘amour dans la poupe  
  Au gaillard d ‘avant,  
Quand ils ont quitté Lorient  
Chacun a chanté c ‘est pour pas longtemps.  
 
Chacun a laissé sa belle au village  
À regarder dans le calendrier  
  La lune au hunier,  
Chacun a laissé sa belle au village,  
Le thonier, le cotre et le chalutier.  
 
On n ‘a pour y passer le temps  
Que fumer sa pipe et penser aux belles  
  Au gaillard d ‘avant,  
On n ‘a pour y passer le temps  
Que l ‘accordéon des gars de Guingamp.  
 
De la pêche un jour s ‘ils reviendront  
Ils auront l ‘amour des plus belles filles  
  Et nous danserons.  
De la pêche un jour s ‘ils reviendront  
Ils auront l ‘amour des plus beaux garçons.  
 
C ‘est chez le père Cornudé  
Qu ‘on boira le cidre au retour des noces  
  Et le vin cach ‘té,  
C ‘est chez le père Cornudé  
Qu ‘on boira le cidre et le muscadet.  
 
Le gars qui l ‘a fait la chanson  
C ‘est René Guy Cadou, gabier de misaine,  
  Un joyeux garçon,  
Le gars qui l ‘a fait la chanson  
C ‘est René Guy Cadou, gabier d ‘artimon.  
 

Maurice FOMBEURE,  
Chansons de la grande hune, 1939 
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 PLUIE DU SOIR 
 
Le grand-père est à la fenêtre  
Assis sur les genoux du chat,  
Les oies jouent de la trompette,  
L ‘araignée compte sur ses doigts.  
Les étangs de l ‘écho reflètent  
Un vieux château couleur de feuilles  
Pris dans une pluie toute neuve,  
Dans l ‘eau qui bat sous les moulins,  
Des souris bleues devant le feu  
Et des rats gris dans les prés verts  
S ‘arrêtent au bord de l ‘espace,  
À la lucarne du grenier ;  
La pluie barbouille leurs moustaches  
Dans la maison du garde-chasse, 
Des jours sans jeux, des jours sans dieux. 
J ‘écoute pleuvoir dans les feuilles ; 
La forêt goutte, goutte à goutte, 
Lentement la forêt s ‘effeuille 
Broutement de l ‘illimité… 
Ô ciel du vent, ciel de l ‘eau claire,  
Des soldats bleus comme du fil  
Dans les casernes du zénith  
Dans les casernes du nadir.  
Les bêtes des eaux vont partir  
Sous leur capuchon d ‘étamine  
Et les chandelles des rouliers  
Briller au loin dans les averses.  
Rentre le chat, rentre la herse,  
Il pleut comme les peupliers.  
Rentre les chats et le grand-père,  
La pluie entoure, éteint la terre,  
Efface tous les escaliers. 
 

Maurice FOMBEURE,  
D ‘amour et d ‘aventure, Debresse, 1942 
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NAÏF 
 
— Je stipule,  
dit le roi, 
que les grelots de ma mule 
seront des grelots de bois. 
 

— Je stipule,  
dit la reine, 
que les grelots de ma mule 
seront des grelots de frêne. 
 

— Je stipule,  
dit le dauphin, 
que les grelots de ma mule 
seront en cœur de sapin. 
 

— Je stipule,  
dit l ‘infante,  
élégante, 
que les grelots de ma mule 
seront fait de palissandre. 
 

— Je stipule,  
dit le fou, 
que les grelots de ma mule 
seront des grelots de houx. 
 

Mais, quand on appela le menuisier, 
Il n ‘avait que du merisier. 
 

Maurice FOMBEURE,  
Silence sur le toit, Saint-Michel, 1930 

 
 

LA MÔME NÉANT 
 

Quoi qu ‘a dit ? 
A dit rin 

 
Quoi qu ‘a fait ? 

A fait rin 
 

À quoi qu ‘a pense ? 
A pense à rin 

 
Pourquoi qu ‘a dit rin ? 
Pourquoi qu ‘a fait rin ? 

Pourquoi qu ‘a pense à rin ? 
 

A ‘xiste pas 
 

Jean TARDIEU,  
Monsieur, Monsieur, Gallimard, 1951 

 
 



 
 

55 

LES SEPT NAINS 
 
La princesse Blanche-Neige, 
Chez les sept nains qui la protègent, 
 

Lave, nettoie, époussette, 
Sept fois un, sept… 
 

Lorsqu ‘une vieille aux jambes torses, 
Sept fois deux, quatorse, 
 

Lui dit : « Prends ce beau fruit, tiens ! » 
Sept fois trois, vingt et ien,  
 

Mais un des nains frappe à la vitre, 
Sept fois quatre, vingt-huitre, 
 

Et lui dit : « Garde-toi bien », 
Sept fois cinq, trente-cien, 
 

« De mordre à ce fruit dangereux », 
Sept fois six, quarante-reux, 
 

« C ‘est un poison qu ‘elle t ‘offre ! »,  
Sept fois sept, quarante-noffre, 
 

La vieille, dans les airs, s ‘enfuit... 
Sept fois huit, cinquante-sui. 
 

Et la Princesse des bois, 
Sept fois neuf, soixante-trois,  
 

Est sauvée par ses amis, 
Sept fois dix, soixante-di. 
 

Jean TARDIEU,  
Il était une fois, deux fois, trois fois… 

 ou La table de multiplication en vers, Gallimard, 1947,  
réédition sous le titre Je m ‘amuse en rimant, Gallimard Jeunesse, 2000,  

transcription adaptée librement par Bernard Bretonnière 
 
 

LE PLAISIR DES MOTS 
 
Les Mots tarabiscotés, 
Les biscottes, les tarots, 
Les encaparaçonnés, 
Les motifs et les motos, 
 
Les mots qui volent au vent, 
Le veau et l ‘engoulevent, 
Le vent et l ‘engouleveau, 
Les goulus et les bouleaux, 
 
Les mots dorment, les mots bâillent. 
Le Mot caravane et raille,  
Les mots riment et rimaillent 
Ou railleurs les mots déraillent. 
 
Les mots chouettes les mots moches, 
Le mot maux, l ‘aristoloche, 
Pipistrelles de nos soirs, 
Les mots chantent dans le noir : 
Continue un peu… pour voir ! 
 

Georges JEAN,  
Écrit sur la page, Gallimard, 1992 
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CONVERSATION 
(sur le pas de la porte, avec bonhomie.) 

 
Comment ça va sur la terre ? 
— Ça va ça va, ça va bien. 
Les petits chiens sont-ils prospères ? 
— Mon Dieu oui merci bien. 
Et les nuages ? 
— Ça flotte. 
Et les volcans ? 
— Ça mijote. 
Et les fleuves ? 
— Ça s ‘écoule. 
Et le temps ? 
— Ça se déroule. 
Et votre âme ? 
— Elle est malade 
le printemps était trop vert 
elle a mangé trop de salade. 
 

Jean TARDIEU,  
Le Fleuve caché, Gallimard, 1933 

 
 

PRINTEMPS  
 

Tout est lumière, tout est joie.  
L ‘araignée au pied diligent  
Attache aux tulipes de soie  
Les rondes dentelles d ‘argent.  
La frissonnante libellule 
Mire les globes de ses yeux 
Dans l ‘étang splendide où pullule  
Tout un monde mystérieux. 
La rose semble, rajeunie,  
S ‘accoupler au bouton vermeil  
L ‘oiseau chante plein d ‘harmonie  
Dans les rameaux pleins de soleil.  
Sous les bois, où tout bruit s ‘émousse,  
Le faon craintif joue en rêvant :  
Dans les verts écrins de la mousse,  
Luit le scarabée, or vivant. 
La lune au jour est tiède et pâle  
Comme un joyeux convalescent ;  
Tendre, elle ouvre ses yeux d ‘opale  
D ‘où la douceur du ciel descend !  
Tout vit et se pose avec grâce, 
Le rayon sur le seuil ouvert, 
L ‘ombre qui fuit sur l ‘eau qui passe,  
Le ciel bleu sur le coteau vert ! 
La plaine brille, heureuse et pure ; 
Le bois jase ; l ‘herbe fleurit. 
— Homme ! ne crains rien ! la nature  
Sait le grand secret, et sourit. 
 

Victor HUGO,  
choix de poèmes parmi les manuscrits,  

effectué par Paul Meurice, Toute la lyre, posthume, 1888  
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LA POMME ET L ‘ESCARGOT 
 
Il y avait une pomme 
À la cime d ‘un pommier ; 
Un grand coup de vent d ‘automne  
La fit tomber sur le pré ! 
Pomme, pomme, 
T ‘es-tu fait mal ? 
J ‘ai le menton en marmelade 
Le nez fendu 
Et l ‘œil poché ! 
Elle tomba, quel dommage, 
Sur un petit escargot 
Qui s ‘en allait au village 
Sa demeure sur le dos 
Ah ! Stupide créature 
Gémit l ‘animal cornu 
T ‘as défoncé ma toiture 
Et me voici faible et nu. 
Dans la pomme à demi blette  
L ‘escargot, comme un gros ver  
Rongea, creusa sa chambrette  
Afin d ‘y passer l ‘hiver. 
Ah ! Mange-moi, dit la pomme,  
Puisque c ‘est là mon destin ; 
Par testament je te nomme  
Héritier de mes pépins. 
Tu les mettras dans la terre 
Vers le mois de février, 
Il en sortira, j ‘espère, 
De jolis petits pommiers. 
 

Charles VILDRAC,  
Livre d ‘amour, Eugène Figuière, 1910, rééditions Nrf, 1914, Seghers, 1959 

et Le Temps des cerises, 2005 
 

Ce poème a été mis en musique par Michel Briant et… Beethoven. 
 
 

PAS POUR LONGTEMPS 
 
Vlan, je sors de mon tombeau 
Pour la vingt-neuvième fois. 
Salut, mes amis, je viens 
Vous embrasser sur les joues, 
M ‘enquérir des rossignols, 
Des angines, des amours, 
Des roses dans les ténèbres, 
Des nobles vins et des nobles 
Emphases qui les célèbrent, 
Des dieux qui demeurent sourds. 
 
Bon, tout va bien, je remeurs, 
Je meurs mais pas pour longtemps. 
 

NORGE 
Eux les anges, Flammarion, 1978 
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COMME C ‘EST DRÔLE D ‘EXISTER 
 

 
Minou, tes ongles poussent, 
Bientôt tu pourras nous griffer. 
Albert, comme tu tousses, 
Dis, tu ne vas pas étouffer ? 
 
Janvier, les jours allongent.  
Il ne l ‘avait pas reconnue. 
Oui, ce chagrin le ronge. 
Septembre, les jours diminuent. 
 
Lison va avoir un enfant. 
J ‘ai lu un bien beau livre. 
Du café ? Le docteur défend. 
Ils sont heureux de vivre. 
 
Paul a dû tout recommencer. 
Oh, comme le vent cingle ! 
On n ‘y avait jamais pensé. 
Tiré à quatre épingles. 
 
Ils ont gagné beaucoup d ‘argent. 
C ‘est si gai, le voyage. 
Mais non, ce sont de braves gens. 
Pierre est grand pour son âge. 
 
Ah, depuis que maman est morte. 
C ‘est ma nouvelle auto. 
J ‘avais mal refermé la porte. 
Ils reviennent bientôt. 
 
Nous y passons tous les étés. 
Louis, ton chat miaule. 
Comme c ‘est drôle d ‘exister. 
Comme la vie est drôle. 
 
 

NORGE 
Eux les anges, Flammarion, 1978 

 
 

SUCRE CANDIDE 
 
Maman, l ‘hiver, m ‘en donnait un petit morceau pour la gorge, 
quand je partais à l ‘école.  
L ‘instituteur m ‘apprit un jour qu ‘on ne dit pas le sucre 
candide mais le sucre candi. Quelle déception ! Le lendemain, je 
doutais du Père Noël et un peu plus tard, je réfléchis à l 
‘existence de Dieu.  
 

NORGE 
Le Sac à malices, dans Poésies 1923-1988, Poésie/Gallimard, 1990 
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POLTRON 
 
C ‘est pas tant la peur du tonnerre  
 Avec son grand zigzag,  
C ‘est pas tant la peur des années  
 Avec leur grand zodiaque,  
C ‘est pas tant la peur de l ‘enfer,  
 Avec son grand tic-tac,  
C ‘est pas tant le peur de l ‘hiver,  
 Avec son grand colback,  
C ‘est pas tant la peur tracassière  
 Avec son grand bivouac,  
C ‘est pas tant la peur de la guerre  
 Avec son grand micmac,  
C ‘est pas tant la peur de l ‘amour  
 Avec ses grands cornacs,  
C ‘est pas tant la peur du suaire  
 Avec son grand cloaque : 
 C ‘est surtout la peur ordinaire,  
C ‘est surtout la peur de la peur  
 Avec son bric-à-brac.  
 

NORGE  
Famines, dans Poésies 1923-1988, Poésie/Gallimard, 1990 

 
 
La roue en avait assez  
De trimballer la charrette.  
Le poivre en avait assez  
D ‘assaisonner la blanquette.  
 
Assez que l ‘eau chaude avait  
De cuire à point les navets,  
Le feu d ‘exciter l ‘eau chaude,  
Le four d ‘enfler la farine  
Et le poète ses odes.  
La rose était écœurée  
De caresser les narines.  
 
Un dormant raz de marée  
Couvrit toute la machine.  
Assez ! assez, plus qu ‘assez  
Geignaient mille pots cassés.  
Le cœur lui-même était las,  
Oh ! las de voler si bas.  
 
Tout dormait, dorma, dormut  
Dans les vieux pays fourbus.  
Et tout dormirait encore,  
Tout dormirait à jamais,  
Si, tout à coup dans l ‘aurore  
D ‘un joli mai qui germait,  
Perlant, fusant à la ronde,  
Le chant d ‘un merle jeunet  
N ‘avait réveillé le monde.  

NORGE 
La Belle Saison, dans Poésies 1923-1988, Poésie/Gallimard, 1990 
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 TROP TARD 
 
Qui qu ‘en veux mes philanthropes,  
De mes renonculacées,  
Qui veut de ma fleur d ‘hysope  
Et qui veut de mes pensées ?  
 
Non, trop tard jeune homme,  
La fille est déjà mariée.  
Non, trop tard, curé,  
Leur âme est déjà damnée.  
Non, trop tard, docteur,  
La jambe est déjà coupée.  
Non, trop tard, soiffard,  
Le vin est déjà pissé.  
Non, trop tard, bouée,  
Le type est déjà noyé.  
Non, trop tard, azur,  
Nos yeux sont déjà crevés.  
Toujours trop tard, mon bon roi !  
Et en avant la musique : 
On tâch ‘ra, ma république,  
D ‘être à temps la prochain ‘ fois.  
 

NORGE 
Famines, dans Poésies 1923-1988, Poésie/Gallimard, 1990 

 
 

LA FAUNE  
 
Et toi, que manges-tu, grouillant ? 
— Je mange le velu qui digère le 
pulpeux qui ronge le rampant ; 
  
Et toi, rampant, que manges-tu ? 
— Je dévore le trottinant, qui bâfre 
l ‘ailé qui croque le flottant. 
  
Et toi, flottant, que manges-tu ? 
— J ‘engloutis le vulveux qui suce 
le ventru qui mâche le sautillant. 
  
Et toi, sautillant, que manges-tu ? 
— Je happe le gazouillant qui gobe 
le bigarré qui égorge le galopant. 
  
Est-il bon, chers mangeurs, est-t-il 
bon, le goût du sang ? 
— Doux, doux ! tu ne sauras jamais 
comme il est doux, herbivore ! 
 

NORGE 
Famines, Stols, 1950 
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LE BON PETIT BOUILLON 
 
Les p ‘tits calculs au p ‘tit crayon sur des p ‘tits bouts d ‘ papier 
jaune avec des p ‘tites fautes d ‘addition pour des p ‘tits achats d 
‘ légumes avec des p ‘tites fautes d ‘orthographe, payés avec des 
p ‘tits centimes usés et cuits dans une petite marmite avec un 
bon petit feu doux, avec du thym et du laurier, avec un bon petit 
poulet, avec du sel, c ‘est ça qui nous fait, nom de nom, un sacré 
petit bouillon.  
 

NORGE 
Le Sac à malices, dans Poésies 1923-1988, Poésie/Gallimard, 1990 

 
 

PAUL VALET 
 
Ni grec ni juif ni gaulois ni catholique ni protestant ni figue ni 

raisin 
 

Rien du tout  
 

Un clou  
Un clou rouillé  
Un clou sauvage  
Un clou de sabotage  
Engagé volontaire  
Dans votre chambre à air 
 

Paul VALET,  
Les Poings sur les i, Julliard, 1955 

 
 

TANT PIS 
 
Et si elle boite ma poésie  
C ‘est parce que vous et moi  
Nous n ‘avons pas le même pied  
 

Paul VALET,  
Les Poings sur les i, Julliard, 1955 
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 CHANSON DANS LE SANG 
 
Il y a de grandes flaques de sang sur le monde 
où s ‘en va-t-il tout ce sang répandu 
Est-ce la terre qui le boit et qui se saoule 
drôle de soûlographie alors 
si sage... si monotone... 
Non la terre ne se saoule pas 
la terre ne tourne pas de travers 
elle pousse régulièrement sa petite voiture ses quatre saisons 
la pluie... la neige... 
le grêle... le beau temps... 
jamais elle n ‘est ivre 
c ‘est à peine si elle se permet de temps en temps 
un malheureux petit volcan 
Elle tourne la terre 
elle tourne avec ses arbres... ses jardins... ses maisons... 
elle tourne avec ses grandes flaques de sang 
et toutes les choses vivantes tournent avec elle et saignent... 
Elle elle s ‘en fout 
la terre 
elle tourne et toutes les choses vivantes se mettent à hurler 
elle s ‘en fout 
elle tourne 
elle n ‘arrête pas de tourner 
et le sang n ‘arrête pas de couler... 
Où s ‘en va-t-il tout ce sang répandu 
le sang des meurtres... le sang des guerres... 
le sang de la misère... 
et le sang des hommes torturés dans les prisons... 
le sang des enfants torturés tranquillement par leur papa et leur 

maman... 
et le sang des hommes qui saignent de la tête 
dans les cabanons... 
et le sang du couvreur 
quand le couvreur glisse et tombe du toit 
Et le sang qui arrive et qui coule à grands flots 
avec le nouveau-né... avec l ‘enfant nouveau... 
la mère qui crie... l ‘enfant pleure... 
le sang coule... la terre tourne 
la terre n ‘arrête pas de tourner 
le sang n ‘arrête pas de couler 
Où s ‘en va-t-il tout ce sang répandu 
le sang des matraqués... des humiliés... 
des suicidés... des fusillés... des condamnés... 
et le sang de ceux qui meurent comme ça... par accident. 
Dans la rue passe un vivant 
avec tout son sang dedans 
soudain le voilà mort 
et tout son sang est dehors 
et les autres vivants font disparaître le sang 
ils emportent le corps 
mais il est têtu le sang 
et là où était le mort 
beaucoup plus tard tout noir 
un peu de sang s ‘étale encore... 
sang coagulé 
rouille de la vie rouille des corps 
sang caillé comme le lait 
comme le lait quand il tourne 
quand il tourne comme la terre 
comme la terre qui tourne 
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avec son lait... avec ses vaches... 
avec ses vivants... avec ses morts... 
la terre qui tourne avec ses arbres... ses vivants... ses maisons... 
la terre qui tourne avec les mariages... 
les enterrements... 
les coquillages... 
les régiments... 
la terre qui tourne et qui tourne  
avec ses grands ruisseaux de sang. 

 

Jacques PRÉVERT,  
Paroles, Point du jour, 1946 

 
 
Dis-moi, ma chérie, qu ‘est-ce que ça veut dire ? 
Oui 
Qu ‘est-ce que c ‘est cette image 
Cette robe qu ‘ils tiennent chacun par une manche dans la nuit 
Un Noir et un Blanc 
Dans une ville moderne immense 
Ils errent la nuit tenant une manche de la robe reliés par la robe 
À qui est la robe, dis-moi 
Tu comprends, toi ? 
Je ne comprends pas ce poème 
Des images pour faire de la philosophie 
Oui 
Pour penser la solitude de l ‘homme 
Il est question d ‘une quête 
Parmi des fragments de réel 
Entre les fragments il y a des liens invisibles 
L ‘errance est cette recherche de ce qui relie les fragments épars 
Des saisons des âges des objets des machines des corps aussi 
Des pensées des impressions dans des lumières blanches oubliées 
Donc toi, tu comprends quelque chose ? 
Moi, ça ne me touche pas 
C ‘est fabriqué par l ‘intellect 
Dis-moi, ma chérie, explique-moi je veux comprendre 
Oui 
Qu ‘est-ce que c ‘est ces morceaux dispersés du rouage ? 
Quel rouage ? 
Alors, tu vois, il y a plusieurs strates 
Le quotidien l ‘homme seul à l ‘hôpital ou qui erre dans la nuit d ‘une 

ville froide moderne anonyme 
Puis de là une pensée surgit 
La condition humaine est celle de la solitude 
Une association d ‘images puisées à des lectures à l ‘enfance 
Des souvenirs d ‘amour 
Et l ‘introduction d ‘un concept 
Puis on retourne à l ‘objet, au concret, 
Un geste, un corps, des yeux, une voix, un son émouvant 
  
Ma chérie ? 
Oui 
Qu ‘est-ce que ça veut dire ? 
Tu comprendras peut-être 
Plus tard 
Le rouage 
Ce qui lie les fragments 
À la jonction du noir et du blanc 
Une robe peut-être un corps ? 
 

Myriam NOWICKA,  
dans la revue Babel heureuse n° 1, mars 2017 
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DES BÊTES 
(extraits) 

 
Ylla fait le portrait des bêtes 
le portrait d ‘autres êtres 
qui vivent et meurent sur la même planète 
que ceux qui se nomment eux-mêmes les hommes 
les hommes 
les plus grands paraît-il sont connus 
comme le loup blanc 
 
Il n ‘y a pas de loup blanc 
dans cet album 
 
On n ‘y voit pas non plus 
l ‘Aigle de Meaux  
ni le cygne de Cambrai 
ni l ‘Âne de Buridan 
ni le Tigre de Vendée 
ni le Lion de Belfort superbe et général 
aucun Mouton de Panurge 
aucun Agneau Pascal 
pas une grue métaphysique 
Beaucoup d ‘oiseaux sont musiciens 
mais il n ‘y a pas chez les bêtes de bétaphysiciens 
Chez eux le chien de l ‘Écriture 
s ‘appelle en réalité 
Toutou Rien 
 
Des bêtes 
seulement des bêtes de tous les jours 
et de toutes les contrées  
 
[…] 
 
Des bêtes 
avec des yeux des pattes et même des mains 
comme celles de cet enfant gorille 
seul  
en exil 
dans une des grandes singeries du monde civilisé 
et qui ressemble aux jeunes saltimbanques bleus 
que peignait Picasso il y a des années 
la même détresse 
les mêmes mains crispées 
les mêmes secrets 
la même beauté 
Pas la beauté du diable ou la beauté de dieu 
ni celle d ‘un saint de vitrail ou de calendrier 
ou d ‘une reine en conserve sur le mur d ‘un musée 
simplement la déchirante beauté de la vie 
avec ses lueurs errantes 
dans le regard d ‘un singe abandonné 
ou d ‘un adolescent pauvre et désespéré 
la beauté d ‘un ours captif avec un anneau dans le nez 
la beauté d ‘un cheval couronné 
d ‘un chien écrasé 
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la beauté d ‘une lionne en cage 
allongée sur le dos 
et ses grands yeux couleur de doux orage 
où se reflètent en désolant mirage 
les dernières lumières d ‘une fête 
les adieux d ‘une plante verte 
mourant dans un cache-pot 
à l ‘heure du crépuscule au Marché des Oiseaux…  
 
[…]  
 
Des bêtes de la Terre 
qui aurait pu s ‘appeler la Mer 
si s ‘était un poison 
qui avait trouvé le nom 
 
Des bêtes 
comme des choses qui arrivent 
comme des choses qui s ‘en vont 
 
Et sans cesse le sang de la vie 
se jette dans la mort 
et sans cesse reviennent les fleurs de l ‘amour 
et d ‘autres bêtes renaissent 
et de nuit et de jour 
 
Des bêtes 
avec leur faim leur soif leur joie et leur détresse 
et puis le même mystère 
la même simplicité 
que les vagues de la mer les arbres de la forêt 
 
Des bêtes 
comme des pauvres avec leur misère 
des enfants avec leurs secrets 
ou des femmes avec leur beauté 
 
Des bêtes 
avec un cœur comme le vôtre et le mien… 
 

Jacques PRÉVERT,  
Des bêtes, sur des photographies d ‘Ylla, Gallimard, 1950 

 

 (Cette transcription n ‘est pas garantie quant aux capitales, à la ponctuation et aux 
passages à la ligne, ce livre, rare, n ‘ayant pu être consulté.) 
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POUR FAIRE LE PORTRAIT D ‘UN OISEAU 
 
Peindre d ‘abord une cage  
avec une porte ouverte  
peindre ensuite  
quelque chose de joli  
quelque chose de simple  
quelque chose de beau  
quelque chose d ‘utile…  
pour l ‘oiseau  
placer ensuite la toile contre un arbre  
dans un jardin  
dans un bois  
ou dans une forêt  
se cacher derrière l ‘arbre  
sans rien dire  
sans bouger...  
Parfois l ‘oiseau arrive vite  
mais il peut aussi bien mettre de longues années  
avant de se décider  
Ne pas se décourager  
attendre  
attendre s ‘il le faut pendant des années  
la vitesse ou la lenteur de l ‘arrivée  
de l ‘oiseau n ‘ayant aucun rapport  
avec la réussite du tableau  
Quand l ‘oiseau arrive  
s ‘il arrive  
observer le plus profond silence  
attendre que l ‘oiseau entre dans la cage  
et quand il est entré  
fermer doucement la porte avec le pinceau  
puis  
effacer un à un tous les barreaux  
en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de l ‘oiseau  
Faire ensuite le portrait de l ‘arbre  
en choisissant la plus belle de ses branches  
pour l ‘oiseau  
peindre aussi le vert feuillage et la fraîcheur du vent  
la poussière du soleil  
et le bruit des bêtes de l ‘herbe dans la chaleur de l ‘été  
et puis attendre que l ‘oiseau se décide à chanter  
Si l ‘oiseau ne chante pas  
c ‘est mauvais signe  
signe que le tableau est mauvais  
mais s ‘il chante c ‘est bon signe  
signe que vous pouvez signer  
Alors vous arrachez tout doucement  
une des plumes de l ‘oiseau  
et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau. 
 

Jacques PRÉVERT,  
Paroles, Point du jour, 1946 

https://www.youtube.com/watch?v=RUg0Kcbpr58  
 
 
 



 
 

67 

NOUS LES GUEUX 
 
nous les peu 
nous les rien 
nous les chiens 
nous les maigres 
nous les Nègres 
 
Nous à qui n ‘appartient 
guère plus même 
cette odeur blême 
des tristes jours anciens 
 
Nous les gueux 
nous les peu 
nous les riens 
nous les chiens 
nous les maigres 
nous les Nègres 
 
Qu ‘attendons-nous 
les gueux 
les peu 
les rien 
les chiens 
les maigres 
les nègres 
pour jouer aux fous 
pisser un coup 
tout à l ‘envi 
contre la vie 
stupide et bête 
qui nous est faite 
à nous les gueux 
à nous les peu 
à nous les rien 
à nous les chiens 
à nous les maigres 
à nous les Nègres 
  

Léon Gontran DAMAS,  
Black-Label, Gallimard, 1956 
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LE BEL ENFANT DE CHOEUR 
 
tout plein gentil 
tout plein joli 
tout plein mignon 
 
Le bel enfant de chœur 
en caramel 
chasuble rouge 
souliers vernis 
qu ‘il me souvient d ‘avoir été 
au seuil grandiose 
des reposoirs sur qui pleuvaient 
roses effeuillées 
roses parfumées 
roses d ‘encens 
miraculées 
immaculées 
matriculées 
à la Fête-Dieu 
des ans passés et trépassés 
 

Léon Gontran DAMAS,  
Black-Label, Gallimard, 1956 

 
 

AU MARCHÉ 
 
« De l ‘amour qui en veut ?  
À deux liards la pesée ! 
Pour les jeunes et les vieux  
du bon amour ! qui en veut ? 
 
La première fois – quelle presse il y avait !  
plus de filles que de garçons !  
La deuxième fois il n ‘y avait plus que les vieux.  
« Habillée en mendiante je suis  
mon amour a mangé mon bien  
— Mon amour a cassé ma jambe  
par la jalousie qu ‘il avait. » 
La deuxième fois il n ‘y avait plus que les vieux.  
« De l ‘amour qui en veut ?  
— Tout de même, rien de meilleur  
mettez-en plein ma blague à tabac. »  
Une jument blanche disait : 
« N ‘en prenez pas, douanier, vous en mourriez !  
C ‘est pire pour nous que pour les jeunes. » 
 

Max JACOB 
Poèmes de Morven le Gaëlique, Gallimard, 1953  
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LES BOUTIQUES DE TOILE 
 
Les boutiques en toile ne manquent pas  
à la foire du 15 août à Quimper  
et un tas de mardi gras  
pour y boire des verres  
venez par ici tous à la loterie  
venez au cirque  
c ‘est ici qu ‘on rit  
à voir la vache à trois queues.  
Mais les filles ne vont qu ‘au marchand de cacahuètes  
Ses yeux sont un miroir pour prendre les alouettes  
il a la peau à l ‘huile comme un chevreau cuit  
il a des belles épaules comme un spahis  
À la fin du mois les baraques sont parties  
et la bonne du docteur  
n ‘est pas rentrée  
On a dit qu ‘on l ‘avait vue avec ce boit sans soif  
Ah ! ma pauvre Marie ! qui empèsera tes coiffes.  
L ‘année suivante Marie est revenue chez le docteur  
Elle dit que son petit est l ‘enfant de sa sœur.  
Le docteur lui dit : « Marie reprenez votre place  
et ne mentez pas ! on vous aidera à élever votre gars. » 
Marie pleure de temps en temps  
« C ‘est que j ‘ai mal aux dents.  
—Non Marie ! c ‘est du regret que vous avez de vos fautes.  
— Du regret de mes fautes je n ‘ai pas  
mais d ‘avoir perdu mon amour. » 
 

Max JACOB 
Poèmes de Morven le Gaëlique, Gallimard, 1953  

 
 

AMOUR DU PROCHAIN 
 
Qui a vu le crapaud traverser la rue ? 
C ‘est un tout petit homme : une poupée n ‘est pas plus 
minuscule. 
Il se traîne sur les genoux : il a honte on dirait. 
… Non. Il est rhumatisant, une jambe reste en arrière, il la 
ramène… 
Où va-t-il ainsi ? Il sort de l ‘égout, pauvre clown. 
Personne n ‘a remarqué ce crapaud dans la rue ; 
Jadis, personne ne me remarquait dans la rue. 
Maintenant, les enfants se moquent de mon étoile jaune. 
Heureux crapaud !... Tu n ‘as pas d ‘étoile jaune.  
 

Max JACOB, 
Derniers poèmes, Gallimard, posthume,1990. 

 
 



 
 

70 

L ‘HOMME QUI TE RESSEMBLE 
 
J ‘ai frappé à ta porte » 
_J ‘ai frappé à ta porte 
j ‘ai frappé à ton cœur 
pour avoir bon lit 
pour avoir bon feu 
pourquoi me repousser ? 
Ouvre-moi mon frère !… 
 
Pourquoi me demander 
si je suis d ‘Afrique 
si je suis d ‘Amérique 
si je suis d ‘Asie 
si je suis d ‘Europe 
Ouvre-moi mon frère !... 
 
Pourquoi me demander 
la longueur de mon nez 
l ‘épaisseur de ma bouche 
la couleur de ma peau 
et le nom de mes dieux 
Ouvre-moi mon frère ! … 
 
Je ne suis pas un noir  
Je ne suis pas un rouge 
Je ne suis pas un jaune 
Je ne suis pas un blanc 
mais je ne suis qu ‘un homme 
Ouvre-moi mon frère ! … 
 
Ouvre-moi ta porte 
Ouvre-moi ton cœur 
car je suis un homme 
l ‘homme de tous les temps 
l ‘homme de tous les cieux 
l ‘homme qui te ressemble ! … 
 
 

René PHILOMBE,  
« Petites Gouttes de chant pour créer l ‘homme »,  

dans Le Monde du 08-02-1973 
 

 
— Il y a cinq continents.  
— Je ne suis pas doué. 
— Pour quoi ? 
— Pour les divisions. 
 

Eugène GUILLEVIC,  
Autres : poèmes 1969-1979, Gallimard, 1980 
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J ‘AI VU LE MENUISIER 
 
J ‘ai vu le menuisier 
Tirer parti du bois. 
 
J ‘ai vu le menuisier 
Comparer plusieurs planches. 
 
J ‘ai vu le menuisier 
Caresser la plus belle. 
 
J ‘ai vu le menuisier 
Approcher le rabot. 
 
J ‘ai vu le menuisier 
Donner la juste forme. 
 
Tu chantais, menuisier, 
En assemblant l ‘armoire. 
 
Je garde ton image 
Avec l ‘odeur du bois. 
 
Moi, j ‘assemble des mots 
Et c ‘est un peu pareil. 
 

Eugène GUILLEVIC,  
Terre à bonheur, Seghers, 1952 

 
 

MONSTRES 
 
Il y a des monstres qui sont très bons, 
qui s ‘assoient contre vous les yeux clos de tendresse  
et sur votre poignet 
posent leur patte velue. 
 
Un soir – 
où tout sera pourpre dans l ‘univers, 
où les roches reprendront leurs trajectoires de folles, 
 
ils se réveilleront. 
 

Eugène GUILLEVIC,  
Terraqué, Gallimard, 1942 
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COMME ON ASSEMBLE DES ROSES 
(extrait) 

 
Hommes de toutes les couleurs 
Le malheur n ‘est pas fatal 
Ni les bondieux ni les armes 
Ni la honte de quiconque  
N ‘est pas de votre frairie 
Il vous appartient de vivre 
Comme on assemble les roses 
 
Mais manger est criminel 
Tant qu ‘un homme a faim sur terre 
Mais respirer est un vol 
Tant que l ‘on enchaîne et tue 
Mais il n ‘y a pas de roses 
Dans un jardin sans amour. 
 

Jean ROUSSELOT, 
dans 101 poèmes et quelques contre le racisme,  

anthologie collective, Le Temps des cerises, 1998 
 
 

L ‘EXIL 
 
Au-dessus des greniers  
les saisons à cloche-pied  
 
Au-dessus des passerelles  
mille sauts de sauterelles  
 
Au-dessus des merveilles  
la folie du soleil  
 
Au-dessus de la ville  
le ciel en son exil. 
 

Georges BONNET,  
Coquerets et coquerelles, Le dé bleu, 2003 
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MERCREDI 8 JUIN 
Saint Médard 

 
Quoi de plus simple que de réussir des cailles à la Richelieu ! 
 
Vous prenez cinq ou six cailles. Videz, assaisonnez de sel et de 
poivre. Mettez dans chaque bestiole une grosse truffe, rangez 
dans une casserole assez grande pour les tenir légèrement 
serrées l ‘une contre l ‘autre. Recouvrez-les de julienne de 
carottes, oignons et céleris cuits au beurre. Mouillez à couvert 
avec un fond de veau brun, tiré de la chair de jarret de veau et de 
pied de veau. 
 
Dix minutes de cuisson. À ce point, ajoutez trois ou quatre 
truffes pelées et taillées en julienne. Continuez la cuisson deux 
minutes. 
 
Dressez les cailles en cocotte ; couvrez-les avec leur fond de 
cuisson, légumes et gelée. Et voilà tout. 
 
N ‘hésitez pas, bien entendu, à servir pour accompagnement un 
de ces Bourgogne très séveux ; type côte de Nuits, plein de feu, 
au bouquet suave et quelque peu enveloppé mais toujours d ‘une 
grande délicatesse. 
 
Parfois c ‘est cela aussi, vivre. 
 

Pierre AUTIN-GRENIER 
Les Radis bleus, Le dé bleu, 1990 

 
 
Un jour, en ville, mon père me montra un homme qui titubait. Il 
s ‘agissait d ‘un bourgeois et je fus fort impressionné de voir 
quelqu ‘un vêtu d ‘une pelisse faire des pas crochus. Pour moi, 
un ivrogne ne pouvait être qu ‘un homme à casquette et 
vêtements mal boutonnés. Par une journée de soleil léger, je vis 
donc cet avoué ivre qui tentait pourtant de rentrer chez lui. Alors 
s ‘ouvrit à mon esprit la notion des vies insaisissables. Celui que 
je voyais en pareil état m ‘avait quelquefois adressé la parole de 
cette façon enjouée dont il était de bon ton d ‘user avec les 
enfants, alors que ceux-ci rougissaient car ils en sentaient l 
‘artifice et n ‘étaient pas à la hauteur pour y répondre. Il m ‘avait 
donc parlé et, de loin, je le voyais étalant ce qu ‘on était convenu 
d ‘appeler un vice et mon père, après m ‘avoir désigné le 
bourgeois par son nom ajoutait : « Tu vois, il a trop bu », et nous 
restions à le regarder s ‘en aller dans ce jour si fin, dans cet air 
aux effluves de café grillé, de tilleul et de chair des passantes. Il 
était près de midi et nous devions ressentir une première faim, 
point celle qui nous tenaille, mais celle-là qui creuse un peu et 
fait sentir la présence rassurante de la vie.  
 

Jean FOLLAIN 
« Cheminements », dans Chef-lieu, Gallimard, 1950 
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CHIEN AUX ÉCOLIERS 
 
Les écoliers par jeu brisent la glace  
dans un sentier  
près du chemin de fer  
on les a lourdement habillés  
d ‘anciens lainages sombres  
et ceinturés de cuirs fourbus  
le chien qui les suit  
n ‘a plus d ‘écuelle où manger tard  
il est vieux  
car il a leur âge.  
 

Jean FOLLAIN,  
Territoires, Gallimard, 1953 

 
 

LES JUMENTS BLANCHES 
 
En breton, pour dire « la jument blanche »,  
on dit : « Ar gazeg wenn ». 
En arabe, on dit : « El fâras lè bêda ». 
En anglais, on dit : « The white mare". 
En esquimau, on ne dit rien parce que chez eux  
il n ‘y a pas de juments blanches. 
En espagnol, on dit : « La yegua blanca ». 
En flamand, on dit : « De witte merrie ». 
 
Comme vous pouvez le voir 
toutes ces juments sont très différentes.  
 
Mais ce sont toutes des juments blanches. 
 

Paul ANDRÉ,  
dans L ‘Enfance lucide, anthologie, Unimuse, 1989 

 
 
 

JEAN RENAUD 
 
J ‘ai huit ans. Mon père est mort. 
Le soir à la maison, je suis seul, j ‘apprends mes leçons à haute 
voix en attendant ma mère. 
Quand elle tarde, je prépare le feu, je dîne et je me couche. 
Les yeux ouverts, j ‘écoute les bruits de la nuit. 
Parfois, les voisins inquiets ouvrent la porte sur la pointe des 
pieds. Ils me prennent pour un enfant. 
 

Georges Louis GODEAU, 
Votre vie m ‘intéresse, Le dé bleu, 1985 
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MA MÈRE ET MON PÈRE 
 
La nuit, quand mon père et ma mère se battaient, je cachais d 
‘abord la tête sous les draps puis, à bout de force, je me dressais 
dans ma longue chemise et je criais, criais. 
Ils n ‘étaient pas méchants. Ils se précipitaient, me consolaient et 
je m ‘endormais dans les bras de l ‘un ou de l ‘autre. 
Parfois dans leurs mains rejointes sous mon corps moite. 
Je me rappelle, ils se regardaient comme deux enfants 
malheureux. 
 

Georges Louis GODEAU 
Votre vie m ‘intéresse, Le dé bleu, 1985 

 
 

LES PETITS VOYOUS 
 
Les petits voyous s ‘en vont à l ‘école. Ils ramassent des cailloux 
pointus pour rayer les voitures. Les plus belles, le plaisir est plus 
fort. 
Les pardessus des petits voyous sont trop courts. La mère est 
manœuvre à l ‘usine. Elle taille dans les vieux effets, entre onze 
heures et minuit. La baraque est froide. Ses doigts sont gourds. 
Les enfants sont couchés dans le même lit. Ils ont des yeux pour 
voir et des oreilles pour entendre la misère. 
À force, la misère, elle met des pierres dans les mains. 
 

Georges Louis GODEAU 
Votre vie m ‘intéresse, Le dé bleu éditeur, 1985 

 
 

LES YEUX DE MA MÈRE 
 
 
Les yeux de ma mère étaient bleu azur  
Elle me lavait en me roulant sur le sable chaud  
nageait avec moi sur son dos  
pour que mon père nous voie  
Requins et marsouins jouaient avec moi  
 
Me peignant les cheveux, les autres sirènes chantaient,  
m ‘apprenaient comment plonger et pêcher  
 
J ‘ai gardé ces souvenirs  
en tant de pays étrangers  
nageant dans les lacs et les rivières  
à travers ces plaines que les terres enferment 
 

Maria JASTRZEBSKA,  
traduction Christophe Lamiot Enos, dans Dans la lune n° 10, novembre 2007 
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Un petit garçon rue de Sévigny  
s ‘accroche à sa mère à mon passage.  
Elle siffle « où est la sorcière ? »*  
lui demandant « où,  
où est la sorcière ? » 
 
–mon long manteau derrière, au vent,  
mes cheveux, foncés, flottants,  
  à la sauvageonne, ébouriffés. 
Comment me connaissent-ils,  
les petits ? 
 
(De quel nom le plus amer  
as-tu jamais été affublée ?  
N ‘approchez pas— 
Ne me touchez pas*.) 
 
* En français dans le texte original (voir ci-dessous). 
 

Cecilia WOLOCH,  
traduction Christophe Lamiot Enos, dans Dans la lune n° 9, juin 2007 

 
 
A small boy on the rue de Sévigny  
clings to his mother as I pass.  
She hisses,  ‘Où est la sorcière ? ‘ 
asking him,  ‘Where,  
where is the witch ? ‘ 
 
–my long coat trailing in the wind, 
my dark hair flying, wild, unkempt. 
How do they know me,  
The little ones ? 
 
(What is the bitterest name  
you have ever been calles ?  
Don ‘t come near me— 
ne me touchez pas.) 
 

Cecilia WOLOCH,  
dans Dans la lune n° 9, juin 2007 
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TOI – MOI 
 
Par l ‘univers-planète  
univers à toute bride  
Par l ‘univers-bourdon  
dans chaque cellule du corps 
 
Par les mots qui s ‘engendrent  
Par cette parole étranglée  
Par l ‘avant-scène du présent  
Par vents d ‘éternité 
 
Par cette naissance qui nous décerne le monde 
Par cette mort qui l ‘escamote 
Par cette vie 
Plus bruissante que tout l ‘imaginé 
 
TOI 
 
Qui que tu sois !  
Je te suis bien plus proche qu ‘étranger. 
 

Andrée CHEDID,  
Poèmes pour un texte, 1970-1991, Flammarion, 1991 

 
 
[Le plus simple, le plus court, le plus juste poème que je connaisse pour illustrer le 
secours qu ‘apporte la poésie ; ce poème répond on ne peut plus pertinemment à cette 
réflexion de Jean Starobinski : « Toute poésie, tout art de la mélancolie n ‘est déjà plus 
mélancolique, suppose une énergie positive dont la véritable mélancolie ne dispose 
pas, implique une ressource inventive qui contredit l ‘appauvrissement 
mélancolique... »] 
 

LE 7 AVRIL 1969 
 
Ça va tellement mal aujourd ‘hui  
que je vais écrire un poème. 
Je m ‘en fiche ; n ‘importe quel poème, ce poème. 
 

Richard BRAUTIGAN 
Tu es si belle qu ‘il se met à pleuvoir 

traduit de l ‘américain par Nicolas Richard, L ‘incertain, 1990 
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AHOU, TU ES SI BELLE QU ‘IL SE MET À PLEUVOIR 
 
Oh, Marcia,  
je veux que ta grande beauté blonde  
soit enseignée au lycée,  
ainsi les gosses apprendront que Dieu  
vit comme une musique dans la peau  
et résonne comme un clavecin aux touches ensoleillées. 
Je veux que les bulletins scolaires ressemblent à ça : 
 
Jeu de Délicates Choses de Verre  
  20/20 
 
Magie du Calcul  
  20/20 
 
Rédaction de Lettres pour Ceux que Vous Aimez  
  20/20 
 
Se Renseigner sur les Poissons  
  20/20 
 
Grande Beauté Blonde de Marcia 
  21/20 
 

Richard BRAUTIGAN 
Tu es si belle qu ‘il se met à pleuvoir 

traduit de l ‘américain par Nicolas Richard, L ‘incertain, 1990 
 
 
 

LE RÊVEUR INCONNU 
 
Un jour  
je pense  
(et bientôt)  
 qu ‘on devrait ériger  
un monument fragile  
au Rêveur Inconnu  
vu qu ‘il  
était plus important  
que les soldats. 
 

Richard BRAUTIGAN 
Pourquoi les poètes inconnus restent inconnus 

traduit de l ‘américain par Thierry Beauchamp et Romain Rabier, 
Le Castor astral, 2003 

 
 
 
Une fois j ‘ai tendu le bras pour prendre un biscuit. 
*  
Mon papa était fou. 
* 
Il m ‘a frappé la main avec sa fourchette. 
*  
Ça m ‘a fait pleurer.  
 

Richard BRAUTIGAN,  
cité par Valérie Rouzeau dans Dans la lune n° 5, novembre 2005 



 
 

79 

Il s ‘approche. Regarde le bouquin que je lis. Trop de blanc 
entoure le poème. Nécessité ? Incertitude ? Lacune ? Caprice ? 
Bluff ? 
Il aime ce qui est écrit comme on doit écrire, avec sérieux, de 
gauche à droite, en utilisant toute la page et des lignes d ‘égales 
longueurs ou de vrais vers rimants et trébuchants. 
Au soupçon d ‘une supercherie se mêle l ‘horreur du gaspillage. 
Il ne lira jamais ça. 
 

Gilles PAJOT 
La Place du mort, Le dé bleu, 1991 

 
 

LA MER ENGLOUTIT 
(extrait) 

 
  Recueille dans ses filets  
  Des souffles et des espoirs inachevés 
 
Partir n ‘est pas un choix  
Nous fuyons l ‘incendie  
Pour inventer des commencement et désapprendre le désespoir  
 
Des seigneurs de guerre dépècent l ‘avenir  
Alors nous prenons la route, nos enfants sur le dos  
Nos cœurs rivés sur un mirage  
 
Nous sommes des colonnes d ‘ombres  
Marchant le long des routes et des chemins  
Traversant les déserts, les montagnes et les années  
 
Certains s ‘épuisent en cours de voyage  
Avant même d ‘atteindre les rivages  
Pour voir de leurs propres yeux plissés ce miroir éblouissant  
 
Les marchands nous dépouillent le prix d ‘une vie de labeur  
Pour nous entasser pêle-mêle sur de fragiles rafiots  
Au bois rongé par le sel de nos larmes passées et à venir  
 
La coque glisse sur le miroir onduleux  
La mer soulève sa poitrine  
Nos estomacs vacants se vident  
 
À l ‘horizon on nous attend sans amour  
Avec des bouquets de caméras  
De barbelés, de grillages et de miradors  
 
Au bout de la mer, il y a notre illusion  
Notre chimère : l ‘Europe forteresse  
Ce phare éteint dans la nuit  
 
Au crépuscule, le soleil plonge dans l ‘eau turquoise  
La mer écarquille ses grands yeux bleus  
Nous nous en allons vers le Nord et son visage froid  
 
Avec nos valises de nostalgie et nos baluchons de rêves  
Nous voguons vers la patrie de tous les hommes :  
L ‘espoir 
 

Gaël FAYE,  
dans Fantômes de la mer de Bruce Clarke, Artco galerie, 2016. 
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MA FILLE ET LA TARTE AUX POMMES 
 
Elle me sert une part de tarte sortie du four  
il y a quelques minutes. Un peu de vapeur s ‘élève  
entre les croisillons de pâte. Sucre et épice –  
cannelle – dorés sur la croûte.  
Mais elle porte des lunettes noires  
dans la cuisine à dix heures  
du matin – tout est si agréable –  
en me regardant couper  
un morceau de tarte, l ‘approcher de ma bouche  
et souffler dessus. La cuisine de ma fille  
en hiver. J ‘engouffre le morceau  
et je me dis de ne pas m ‘en mêler.  
Elle dit qu ‘elle aime ce type. Ça ne pourrait  
pas être pire. 
 

Raymond CARVER 
Là où les eaux se mêlent  

traduit de l ‘américain par Frédéric Lasaygues, L ‘incertain, 1993 
 

 
POÈME AVEC LE MOT « APLODIPLOÏDIE » 

 
c ‘est un spécialiste 
il sait 
il cause 
il dit 
– sur un ton très suffisant – : 
  « aplodiploïdie 
  théorie d ‘Hamilton 
  asymétrie génétique » 
 
et la journaliste 
qui l ‘interviewe 
fait des petits « hum hum » 
comme des geignements 
d ‘un chiot perdu 
 
il n ‘empêche 
que « aplodiploïdie » 
ça me plaît beaucoup 
 
pas de raisons 
finalement 
que seuls les spécialistes 
suffisants 
s ‘accaparent 
des mots comme « aplodiploïdie » 
 
on peut écrire 
aussi 
un poème 
avec le mot 
« aplodiploïdie » 
 

Roger LAHU 
Au plus près, Le dé bleu, 1998 
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POÈME DU PREMIER MATIN DE PRINTEMPS 
 
J ‘ai écrit ce matin  
un poème  
sur le lever du premier jour  
du printemps  
il était assez long  
plus de trente vers  
et j ‘en étais assez content 
 
un peu plus tard  
dans la matinée  
il m ‘a moins plu  
et je l ‘ai élagué  
jusqu ‘à ce qu ‘il ne reste  
que huit vers  
 
ce soir  
ces huit vers 
à leur tour  
ne me conviennent plus  
 
j ‘ai bien envie  
de ne conserver  
que le tout premier  
c ‘était : 
« ah ! ah ! sacré cabotin ! » 
 
somme toute  
c ‘est juste ça  
que je voulais écrire  
sur le lever du premier jour  
du printemps 
 

Roger LAHU 
dans L ‘atelier du Merlin n° 1 

 
 

SAGESSE 
 
J ‘irai à Pampelune  
disait l ‘un  
qui se prenait pour un marin  
 
Et moi sur la lune  
disait l ‘autre  
qui se voulait astronaute  
 
Ils n ‘ont ni l ‘un ni l ‘autre  
quitté leur toit  
et se regardent heureux et narquois  
écossant leurs petits pois  
cassant leur petit bois  
 
Il est bon parfois  
de rester chez soi.  

Georges BONNET,  
Coquerets et coquerelles, Le dé bleu, 2003 
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La trompe de l ‘éléphant,  
C ‘est pour ramasser les pistaches : 
pas besoin de se baisser.  
Le cou de la girafe 
c ‘est pour brouter les astres : 
pas besoin de voler. 
La peau du caméléon, 
verte, bleue, mauve, blanche, 
selon sa volonté,  
c ‘est pour se cacher des animaux voraces : 
pas besoin de fuir. 
La carapace de la tortue, 
c ‘est pour dormir à l ‘intérieur,  
même l ‘hiver : 
pas besoin de maison. 
Le poème du poète 
c ‘est pour dire cela 
et mille et mille autres choses : 
pas besoin de comprendre. 
 

Alain BOSQUET,  
Le Cheval applaudit, Les Éditions ouvrières et Pierre Zech, 1977 

 
 

RÉÉVALUATION DE LA POULE 
 

Les poules – c ‘est su connu – n ‘ont pas de dents  
Et alors ? 

 
Les requins ne pondent pas d ‘œufs  

 
Les éléphants ont de grandes dents  

(nommées « défenses ») 
Mais : 

 
Un éléphant sur un mur  
Qui picote du pain dur  

Picoti, picota  
Lève la queue et puis s ‘en va » 

 
Ça serait ridicule 

 
(questionnements : Comment un éléphant aurait-il pu grimper sur lémur ?  
Quelle devrait être l ‘épaisseur du susdit mur pour qu ‘un éléphant y 
grimpât et s ‘y tînt ?  
Comment un éléphant pourrait)il « picoter » du pain dur avec ses 
« défenses » ?) 
 
(note : par mesure de précaution, ce panneau sur vos murs « mitoyens » « interdit aux 
éléphants de grimper pour picoter du pain dur sur ce mur ») 
 

Observation : l ‘absence de dents  
Caractéristique physiologique de la poule  

N ‘est en aucun cas  
Un handicap  
ou une tare 

 
Roger LAHU 

dans Dans la lune n° 21 & 22, janvier 2011 
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POÈME POUR QUE ÇA AILLE 
 
commencer un poème sans trop savoir  
si ça commence vraiment  
un poème  
ou  
si ça n ‘est qu ‘une petite mort  
et alors on ne commence jamais  
un poème  
on le laisse juste s ‘éteindre  
 
commencer un poème parce que du froid  
vous engourdit  
et vous vous dites  
je vais me réchauffer un peu  
et vous cassez le petit bois  
du poème  
le mettez dans l ‘être  
du poème et craquez l ‘allumette  
du poème  
 
en espérant que  
« ça prenne » 
 
commencer un poème sans raison  
nécessaire  
juste pour s ‘ébrouer un peu  
sentir que votre sang coule  
 
pincer la corde du poème  
dans le vide  
 
faire des ronds  
dans l ‘eau  
du poème  
 
commencer un poème  
pour que ça finisse  
un peu  
 
tout « ça » 
 
un moment  
juste un moment  
 
juste un poème  
pour que ça aille 
 

Roger LAHU,  
dans Dans la lune n° 8, décembre 2006 
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... outre la R11 GTL j ‘ai conservé aussi deux trois vieux bleus 
de travail  
je ne les mets que pour de vrais labeurs 
 
pas pour écrire des poèmes  
avec le mot « cambouis» dedans 
 
Le mot cambouis dans un poème c ‘  
est toujours forcément un faux semblant 
qui ne tache ni la page ni ne sent  
cette odeur particulière  
qu ‘est l ‘odeur du cambouis 
 
Ce poème ne sent rien 
ni la sueur  
ni les pieds  
ni le cambouis 
 
et ça me navre infIniment... 
 

Roger LAHU,  
Poème cambouis, Atelier de Villemorge, 2008 

 
 

EFFETS SECONDAIRES 
 
 
Je suis né  
autrefois  
ça dure encore 
 
 

Roger LAHU alias HOZAN KEBO,  
Fuckin ‘Fuji, Éditions La Truite joviale, hors commerce, 2002 

 
 
 
Les oiseaux se fichent totalement  
de ce que les poètes écrivent  
des oiseaux depuis des siècles  
 
 

Roger LAHU alias HOZAN KEBO,  
Fuckin ‘Fuji, Éditions La Truite joviale, hors commerce, 2002 
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L ‘INDIFFÉRENCE 
 
Par milliers nus ils défilaient  
 

gauche ! gauche ! grand écart !  
gauche ! gauche !  
 

Aux fenêtres les gens applaudissaient  
 

« Oh le beau spectacle  
des pauvres à la rue  
c ‘est comme à la télé… » 
 

D ‘ailleurs la télé était là  
 

« Regarde mon chéri  
les affamés les illettrés  
les voleurs et les sans-abri  
… comme c ‘est joli !  
Y en a de toutes les couleurs  
et on est bien placé…  
Touche pas c ‘est sale ! 
On obéit à Maman  
Ils ont d ‘ la chance il fait beau…  
Montre à Mamie comme tu lis bien  
Qu ‘est-ce qu ‘il y a marqué sur le panneau ?  
 

  — Liberté ! Égalité ! 
Je t ‘interdis de dire des gros mots ! 
 

  — Fraternité ! Fraternité ! 
Essuie-toi la bouche et va te coucher ! » 
 

gauche ! gauche ! grand écart !  
gauche ! gauche ! 
 

Le défilé passé  
ils fermèrent la fenêtre  
et se regardèrent ravis et en couleurs 
applaudissant le malheur du monde. 
 

Philippe SEURIN, 
Nouveau monde, L ‘Échiquier, 1994 

 
 
il y a les peaux blanches  
les peaux noires  
les peaux jaunes  
 

pourquoi pas les peaux rouges  
 

ajoutons-y  
les peaux vertes  
les peaux bleues  
 

ce sera  
l ‘arc-en-ciel parfait de la fraternité 
 

Raymond JEAN,  
dans 101 poèmes et quelques contre le racisme,  

anthologie collective, Le Temps des cerises, 1998 
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D ‘étoile en étoile je trace mon chemin,  
je persévère, je perds ma peau et je m ‘essouffle,  
la truie est farcie et le verrat rôti,  
le poème est écrit, à l ‘envers.  
 

Eugène SAVITZKAYA  
Cochon farci, Éditions de Minuit, 1996 

 
 
Où est la gauche d ‘un mot,  
comment se déplace-t-il dans l ‘espace,  
où projette-t-il son ombre  
(mais un mot peut-il faire de l ‘ombre ?)  
comment en observer le verso,  
comment le poser en raccourci ? 
J ‘aimerais rendre en poésie  
l ‘équivalent de la perspective en peinture.  
Donner à un vers la profondeur du lapin  
qui détale dans les champs et rendre la distance  
alors qu ‘il s ‘éloigne déjà de l ‘observateur  
en se dirigeant vers le cadre,  
de plus en plus petit  
et cependant immobile.  
La campagne l ‘observe  
et s ‘ordonne autour de l ‘animal,  
du point qui la fuit. 
 

Valerio MAGRELLI 
Natures et signatures, traduit de l ‘italien par Bernard Simeone, 

Le Temps qu ‘il fait, 1998 
 
 

VILLANELLE D ‘UN VIEUX PAPA 
 
J ‘avais fini mes haricots  
L ‘écuelle sous l ‘ampoule grillée  
J ‘attendais de vivre bientôt  
 

Mes ancêtres dans leurs sabots  
Trépignaient depuis le passé  
J ‘avais fini mes haricots  
 

Et je buvais un noir pinot  
À leur mémoire à ma santé  
Espérant de vivre bientôt  
 

J ‘étais le dernier des idiots  
Ou le premier si vous voulez  
J ‘avais fini mes haricots  
 

Le front collé sur le carreau  
Enfin de ma nuit relevé  
J ‘attendais de vivre bientôt  
 

Ici s ‘arrête ce lamento  
Ou les enfants vont me siffler  
J ‘avais fini mes haricots  
J ‘attendais de vivre bientôt 

Valérie ROUZEAU, 
Récipients d ‘air, Le temps qu ‘il fait, 2005 
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Pommes poires et tralalas merles renards flûtes à bec  
Et les petites bottes bleues enfoncées dans la boue  
Après la peine la joie revenait aussi sec  
 
Au bois sifflaient les ziaux les loups les pâtres grecs  
Beaucoup d ‘airs de toutes sortes faisaient gonfler nos joues  
Pommes poires et tralalères merles renards flûtes à bec  
 
Il n ‘y avait pas d ‘euros de dollars de kopecks  
On pouvait chanter fort la gadoue la gadoue  
Après la peine la joie revenait aussi sec  
 
Dans le vent murmuraient le lièvre et le fennec  
Tournaient les grues les elfes les roues  
Pommes poires et tralalères merles renards flûtes à bec  
 
Au soleil se grisaient les drontes et les pastèques  
Les porcelets songeurs échappés de la soue  
Après la peine la joie revenait aussi sec  
 
Mais de ce temps bon vieux ont eu lieu les obsèques  
Et je sens ma chanson du vilain qui s ‘enroue  
Pommes poires et tralalas merles renards flûtes à bec  
Après la peine la joie revenait aussi sec 
 

Valérie ROUZEAU, 
Récipients d ‘air, Le temps qu ‘il fait, 2005 

 
 

Les mains au quotidien dans les cheveux des autres  
Créatif addictif narratif positif  
Mon cher coiff1rst m ‘a raconté sa vocation  
En collant à mes tempes deux guiches ou accroche-cœurs  
Voilà faudra tif hair dépilatif motif  
À la tête du client toi ma sœur ma frange in  
Et ne vends pas la mèche surtout aux intondables  
Zéro poil au caillou chauve qui peut pas pour nous  
Une autre fois veux-tu j ‘aimerais que tu penses  
Au balayage c ‘est trop il y a tant de nuances  
Alors réfléchis-y à ta métamorphose  
Trottoir contemplatif je rentre à mon logis  
Là je me fais deux couettes j ‘attrape des ciseaux  
Et le tour mien est joué ma coupe franche sans un mot.  
 

Valérie ROUZEAU  
Vrouz, La Table Ronde, 2012  

 
NDA. Les jeux de mots de coiffeurs ont été glanés ici et là, au gré de mes 
voyages hexagonaux.  
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RONDE 
 
  Mon père me veut marier,  
Sauvons-nous, sauvons-nous par les bois et la plaine,  
  Mon père me veut marier,  
Petit oiseau, tout vif te lairas-tu lier ? 
 
  L ‘affaire est sûre : il a du bien.  
Sauvons-nous, sauvons-nous, bouchons-nous les oreilles  
  L ‘affaire est sûre : il a du bien…  
C ‘est un mari… courons, le meilleur ne vaut rien ! 
 
  Quand il vaudrait son pesant d ‘or,  
Qu ‘il est lourd, qu ‘il est lourd et que je suis légère !  
  Quand il vaudrait son pesant d ‘or,  
Il aura beau courir, il ne m ‘a pas encore ! 
 
  Malgré ses louis, ses écus,  
Ses sacs de blé, ses sacs de noix, ses sacs de laine,  
  Malgré ses louis, ses écus,  
Il ne m ‘aura jamais, ni pour moins, ni pour plus.  
 
  Qu ‘il achète s ‘il a de quoi,  
Les bois, la mer, le ciel, les plaines, les montagnes,  
  Qu ‘il achète s ‘il a de quoi,  
Le monde entier plutôt qu ‘un seul cheveu de moi ! 
 
  Laissez-vous mettre à la raison  
Et garder au clapier, hérissons, chats sauvages,  
  Laissez-vous mettre à la raison  
Avant qu ‘un sot d ‘époux m ‘enferme en sa maison.  
 
  Engraissez-vous au potager,  
Bruyères, houx, myrtils des bois, genêts des landes,  
  Engraissez-vous au potager  
Avant qu ‘un sot d ‘époux ne me donne à manger.  
 
  Je suis l ‘alouette de Mai  
Qui s ‘élance dans le matin à tire d ‘ailes,  
  Je suis l ‘alouette de Mai  
Qui court après son cœur jusqu ‘au bout du ciel gai !  
 
  J ‘y volerai si haut, si haut,  
Que les coqs, les dindons et toute la volaille,  
  – j ‘y volerai si haut, si haut, –  
S ‘ils veulent m ‘attraper en seront pour leur saut.  
 
  Si haut, si haut dans la chaleur,  
J ‘ai peur du ciel, j ‘ai peur, j ‘ai peur… les dieux sont proches  
  Si haut, si haut dans la chaleur,  
Qu ‘un éclair tout à coup me brûlera le cœur.  
 
  Et, brusque, du désert vermeil,  
Il vient, il vient, il vient !... Hui ! l ‘alouette est prise !  
  Et, brusque, du désert vermeil,  
Un aigle fou m ‘emportera dans le soleil.  
 

Marie NOËL,  
Les Chansons et les Heures, Stock, 1935 
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LE TERRORISTE, IL REGARDE 

 
La bombe sautera dans le bar à treize heures vingt.  
Il n ‘est maintenant que treize heures seize.  
Certains auront le temps de sortir.  
Et d ‘autres d ‘entrer.  
 
Le terroriste, lui, est déjà de l ‘autre côté de la rue.  
Cette distance le préserve du mal,  
et puis quelle vue ! Comme au cinéma.  
 
La femme en blouson jaune, elle entre.  
L ‘homme en lunettes noires, il sort.  
Les gars en jeans, ils causent.  
Treize heures dix-sept et quatre secondes.  
Le plus petit, le veinard, il enfourche son scooter,  
et le plus grand, il entre.  
 
Treize heures dix-sept et quatre secondes.  
La fille, elle arrive un ruban vert dans les cheveux.  
Seulement il y a un bus qui passe, et on ne la voit plus.  
Treize heures dix-huit  
Plus de fille  
Est-elle entrée, l ‘idiote, ou bien non,  
on verra quand ils auront sorti les corps.  
 
Treize heures dix-neuf.  
Plus personne n ‘entre.  
Il y a juste un gros chauve qui sort.  
Mais on dirait qu ‘il fouille encore dans ses poches et  
à treize heures vingt moins dix secondes  
il revient chercher ses misérables gants.  
 
Il est treize heures vingt.  
Le temps, qu ‘est-ce qu ‘il traîne.  
Ça doit être maintenant.  
Non, pas encore maintenant.  
Oui, maintenant.  
La bombe, elle saute.  
 

Wislawa SZYMBORSKA 
De la mort sans exagérer,  

traduit du polonais par Piotr Kaminski, Arthème Fayard, 1996  
(poème daté de 1976) 
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CERTAINS AIMENT LA POÉSIE 
 
Certains –  
donc pas tout le monde.  
Même pas la majorité de tout le monde, au contraire.  
Et sans compter les écoles, où on est bien obligé,  
ainsi que les poètes eux-mêmes,  
on n ‘arrivera pas à plus de deux sur mille.  
 
Aiment –  
mais on aime aussi le petit salé aux lentilles,  
on aime les compliments, et la couleur bleue,  
on aime cette vieille écharpe,  
on aime imposer ses vues,  
on aime caresser le chien.  
 
La poésie –  
seulement qu ‘est-ce que ça peut bien être.  
Plus d ‘une réponse vacillante  
fut donnée à cette question.  
Et moi-même je ne sais pas, et je ne sais pas, et je m ‘y  
accroche  
comme à une rampe salutaire.  
 
 

Wislawa SZYMBORSKA 
De la mort sans exagérer, 

 traduit du polonais par Piotr Kaminski, Arthème Fayard, 1996 
 
 

TROIS MOTS ÉTRANGES 
 
Quand je prononce le mot Avenir,  
sa première syllabe appartient déjà au passé.  
 
Quand je prononce le mot Silence,  
je le détruis.  
 
Quand je prononce le mot Rien,  
je crée une chose qui ne tiendrait dans aucun néant.  
 
 

Wislawa SZYMBORSKA 
Je ne sais quelles gens, traduit du polonais par Piotr Kaminski Arthème 

Fayard, 1997 
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OPTIONS 
 
J ‘aime mieux le cinéma.  
J ‘aime mieux les chats.  
J ‘aime mieux les chênes de l ‘autre côté.  
J ‘aime mieux Dickens que Dostoïevski.  
Je m ‘aime mieux moi aimant les humains  
que moi aimant l ‘humanité.  
J ‘aime mieux avoir sur moi une aiguille et du fil.  
J ‘aime mieux la couleur verte.  
J ‘aime mieux ne pas affirmer  
que la raison est coupable de tout.  
J ‘aime mieux les exceptions.  
J ‘aime mieux sortir plus tôt.  
J ‘aime mieux d ‘autres sujets quand je parle aux médecins.  
J ‘aime mieux les vieilles images, toutes rayées.  
J ‘aime mieux le ridicule d ‘écrire des poèmes  
que le ridicule de ne pas en écrire.  
J ‘aime mieux en amour des anniversaires pas ronds  
qu ‘on peut fêter tous les jours.  
J ‘aime mieux les moralistes  
qui ne me promettent rien.  
J ‘aime mieux la bonté rusée à celle par trop crédule.  
J ‘aime mieux la terre en civil.  
J ‘aime mieux les pays conquis que conquérants.  
J ‘aime mieux avoir des objections.  
J ‘aime mieux l ‘enfer du chaos que celui de l ‘ordre.  
J ‘aime mieux Perrault que les unes des journaux.  
J ‘aime mieux les feuilles sans fleurs que les fleurs sans feuilles.  
J ‘aime mieux les chiens à la queue non coupée.  
J ‘aime mieux les yeux clairs car les miens sont foncés.  
J ‘aime mieux les tiroirs.  
J ‘aime mieux beaucoup de choses que je n ‘ai pas citées.  
J ‘aime mieux les zéros en vrac  
que les zéros faisant la queue derrière un chiffre.  
J ‘aime mieux le temps des insectes que le temps des étoiles.  
J ‘aime mieux toucher du bois.  
J ‘aime mieux ne pas demander combien de temps encore,  
ni quand.  
J ‘aime mieux prendre en compte jusqu ‘à cette hypothèse  
que l ‘existence aurait une raison quelconque.  
 
 

Wislawa SZYMBORSKA, 
Je ne sais quelles gens, traduit du polonais par Piotr Kaminski, Arthème 

Fayard, 1997 
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UNE BONNE JOURNÉE 

 
Ce fut une bonne journée  
On m ‘a demandé trois fois le chemin  
1. Un couple de Japonais cherchait l ‘Opéra  
Avenue de l ‘Opéra  
2. Un provincial cherchait l ‘église Notre-Dame-des-Victoires  
Place Notre-Dame-des-Victoires  
3. Une demoiselle cherchait la rue du Général-Delestraint  
À la sortie du métro Porte-de-Saint-Cloud  
Vraiment, ce fut une bonne journée 

 

Jacques ROUBAUD  
La Forme d ‘une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains 

Gallimard, 1999 
 
 

CE QUE DIT LE COCHON 
 
Pour parler, dit le cochon, 
ce que j ‘aime c ‘est les mots porqs : 
glaviot grumeau gueule grommelle chafouin pacha épluchure 
mâchon moche miches chameau 
empoté chouxgras polisson. 
J ‘aime les mots gras et porcins : 
jujube pechblende pépère 
compost lardon chouraver 
bouillaque tambouille couenne 
navet vase chose choucroute. 
Je n ‘aime pas trop potiron 
et pas du tout arc-en-ciel. 
Ces bons mots je me les fourre sous le groin  
et ça fait un poëme de porq. 
 

Jacques ROUBAUD,  
Les Animaux de tout le monde, Ramsay, Paris, 1983 

 
 

LE MENU DU BOA 
 
— Monsieur le Boa, que mangerez-vous aujourd ‘hui ? des 
petits pois ? 
— Pouah 
— des Noa ? 
— Pouah Pouah 
— Alors sous voulez quoa ? 
— Un turbot – ah ! – un jambonneau – ah  
— un rabot et un robot – ah 
— un lavabo, un escabeau, un koala – ah ! ah ! 
et encore quoa ? 
— Troa foa gras d ‘oa premier choa. 
– Je voa. Et vous boarez ? 
– Un cocoa avec doa de vodka bien froa. Voa la ! 
– Au revoar 

Jacques ROUBAUD,  
Menu, menu, Gallimard jeunesse, 2000 
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DJAMEL 
 
T ‘en souviens-tu Djamel quand tu as débarqué 
Les cousins t ‘avaient dit qu ‘ c ‘était la terre promise 
On t ‘a pris tes papiers on t ‘a déshabillé 
T ‘as attendu des heures sans même une chemise 
Te souviens-tu Djamel des regards de mépris 
Des autres voyageurs quand tu as pris le train 
Toi tu voulais sourire et tu n ‘as pas compris 
Que ‘ c ‘était le commenc ‘ment d ‘un nouveau quotidien. 
 
Te souviens-tu Djamel du patron de bistrot 
Qui t ‘a r ‘fusé une bière un jour rue des Abbesses 
Comm ‘ tu n ‘ te fâchais pas qu ‘ tu demandais de l ‘eau 
L ‘a fait sortir son chien de sous le tiroir caisse 
Te souviens-tu Djamel du soir où tu t ‘es fait 
Casser bêt ‘ment la gueul ‘ par une band ‘ de tondus 
Il y a des beaux quartiers qu ‘il vaut mieux éviter 
Quand on n ‘est pas comm ‘ ceux qui possèdent les rues. 
 
Te souviens-tu Djamel des boulots des débuts 
Balayeur éboueur manœuvre sur les chantiers 
Et la gamelle froide et la chambre exiguë 
Te voilà installé mais tout n ‘a pas changé 
Maint ‘nant tu sais Djamel quand tu passes au péage 
D ‘une autorout ‘ que tu vas te faire arrêter 
Les flics c ‘est bien connu respectent les usages 
L ‘usag ‘ veut qu ‘on contrôle plutôt les gens bronzés. 
 
Mais tu verrais Djamel si tu venais chez moi 
Le temps qu ‘il te faudrait pour passer la frontière 
Avec tes cheveux longs ton accent de là-bas. 
Faut dire que tu n ‘as pas l ‘allure d ‘un homm ‘ d ‘affaires 
On pourrait continuer Djamel t ‘en souviens-tu 
Les sarcasmes des filles la haine des parents 
Ce que je voulais dire c ‘est simplement salut 
À toi et à tous ceux que l ‘on dit différents. 
 
Ce que je voulais dire c ‘est simplement salut 
À toi et à tous ceux que l ‘on dit différents. 
 

Michel BÜHLER (auteur, compositeur, interprète et instituteur),  
album Rue de la Roquette, 1997 

https://www.youtube.com/watch?v=fHpM_h7wuaE  
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SANS FRONTIÈRES FIXES 
 
Bienheureux les fleuves  
qui n ‘ont pas de frontières  
et bienheureux les vents  
qui sautent les murailles : 
ils sont du pays où ils respirent  
 

bienheureuse la nuit,  
que partout on accueille  
comme une amie de toujours  
et bienheureux le hêtre  
qui partage son hasard  
avec le tremble et l ‘églantier  
 

Ah, faites-moi un homme  
comme une rivière  
comme un vent comme un arbre  
jouissant du droit du ciel  
 

citoyen du songe où son regard se pose 
 

Jean-Pierre SIMÉON,  
dans 101 poèmes et quelques contre le racisme,  

anthologie collective, Le Temps des cerises, 1998,  
repris dans le recueil personnel intitulé Sans frontières fixes, Cheyne, 2001.  

 

Ce texte a été adapté, mis en musique et interprété par Michèle Bernard dans sa 
chanson « Arrachez tous les drapeaux », album pour enfants (« 12 chansons pour la 
planète ») Monsieur je m ‘en fous 2008. 

 
 

DANS LE JARDIN DE BELLA 
(extraits) 

 
Chaque jour, c ‘est chaque jour 
la même chose, c ‘est chaque jour 
autre chose, chaque jour, la mésange 
sur la branche du cerisier, 
la même, une autre, la mésange 
sur la même branche du cerisier, 
sur une autre branche du cerisier, 
chaque jour, c ‘est chaque jour 
le même jour et un autre jour. 
Comme demain depuis toujours. 
 

   *** 
 

Dans le jardin, il n ‘y a pas  
de penseur, de nymphe, de poète,  
il n ‘y a pas de nymphette,  
de bimbo, de dryade, de pin-up,  
ni non plus de lune d ‘eau,  
de dromadaire, ni non plus  
de gentleman farmer, ni  
même de jardinier à chapeau  
de paille italien, gants de peau.  
C ‘est évasif un jardin la nuit. 
 

Dominique JOUBERT,  
dans Dans la lune n° 3, janvier 2005 
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AU FEU 
 
— Au feu !... 
— Aufeu! 
— Aufeu 
— Aufe 
— Auf 
— Au  
— A 

 
Pierre ÉTAIX,  

dans Le Tireur de langue, anthologie de poèmes insolites, étonnants ou 
carrément drôles, Rue du monde,  

 
 

AVANT-DERNIÈRES VOLONTÉS 
(extrait) 

 
Je lègue à la science qui en a tellement besoin 
ma tête chercheuse avec sa cervelle d ‘oiseau 
et sa suite dans les idées - 
mon nez creux et mes oreilles attentives un 
œil de bœuf, l ‘autre de perdrix, 
ma bouche d ‘incendie aux baisers de feu, 
ma langue maternelle ainsi que 
la moitié de mon cœur aimant et 
l ‘autre d ‘artichaut. 
 

Pierre ÉTAIX,  
Textes et texte Étaix, nouvelle édition augmentée, Le cherche midi, 2012. 

 
 

LA CUEILLETTE DES FRAISES 
 
Un jour un homme est venu  
avec un drôle de vase nous demander  
s ‘il pouvait répandre les cendres de sa mère  
dans la lumière poussiéreuse qui gisait  
entre les rayons de Red Gauntlet.  
 
Alors nous avons cueilli des fraises  
comme si une vieille femme était  
avec nous à genoux sur cette côte ensoleillée  
et regardait nos fruits joufflus peu à peu remplir  
nos paniers, lorgnait les plus appétissants,  
 
se jetait sur chaque brin de paille, limace, trou de bec  
que nos mains jeunes et vives n ‘avaient pas remarqués,  
lisait le poids des fruits par-dessus notre épaule  
jusqu ‘à ce que le fermier crie : « C ‘est l ‘heure ! » 
et que nous poursuivions à pied  
plus loin que le vent ne puisse l ‘envoler. 
 

Susan WICKS,  
traduction de l ‘autrice avec Valérie Rouzeau alias Sardine Robinson,  

dans Dans la lune n° 7, juillet 2006 
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IL M ‘A DIT 
 
Il m ‘a dit : 
Ma race est la race jaune. 
J ‘ai répondu : 
Je suis de ta race. 
 
Il m ‘a dit : 
Ma race est la race noire. 
J ‘ai répondu : 
Je suis de ta race. 
 
Il m ‘a dit : 
Ma race est la race blanche. 
J ‘ai répondu : 
Je suis de ta race ; 
 
car mon soleil fut l ‘étoile jaune  
car je suis enveloppé de nuit ;  
car mon âme, comme la pierre de la loi  
est blanche.  
 

Edmond JABÈS,  
Le Livre de Yukel, Gallimard, 1964  

et dans Art contre/against apartheid,  
Les artistes du monde contre l ‘apartheid, 1983. 

 
 
 

BIOGRAFFRIE, VITE 
(impromptu) 

 
D ‘abord ce fut cette pluie 

quelle 
pluie – oh si 
hésitante zig 

/ 
zag à force 

de disperser ses forces 
en incompréhensible morse 

 
(ainsi 

quasi djà 
la vie) 

 
savoir si ça va pas tout 

ça 
tomber sur nous boum et pas 

 
un cri 

 
Christian PRIGENT avec Philippe BOUTIBONNES, 

dans Dans la lune n° 7, juillet 2006 
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Ce n ‘est qu ‘au jeu de cartes  
que les couleurs m ‘importent  
 
Ou au jardin  
pour commenter les parfums 
 
Ou avec mes chats  
pour commenter leurs noms  
 
Avec les humains  
je suis daltonien. 
 

Michel BESNIER,  
dans 101 poèmes et quelques contre le racisme,  

anthologie collective, Le Temps des cerises, 1998 
 
 
Pas ce soir écrire un  
un poème si j ‘aime si  
si je suis joyeux  
 
je ferai un poème demain  
à mon ventre enflé  
au vin qui déchire.  
 

Olivier BOURDELIER,  
Un oiseau compliqué, Tarabuste, 2008 

 
 

Trois cailloux dans mon sac  
je les montre à la grive  
elle chante trois fois  
 
J ‘ai remis mes cailloux  
dans mon sac et merci  
merci merci la grive.  
 
 

Olivier BOURDELIER,  
dans Dans la lune n° 2, septembre 2004,  

et dans Un oiseau compliqué, Tarabuste, 2008 
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IMAGES 
 
I 
 

Un jour, à Kharkow, dans un quartier populaire  
(Ô cette Russie méridionale, où toutes les femmes  
Avec leur châle blanc sur la tête, ont des airs de Madone !),  
Je vis une jeune femme revenir de la fontaine,  
Portant, à la mode de là-bas, comme du temps d ‘Ovide,  
Deux seaux suspendus aux extrémités d ‘un bois  
En équilibre sur le cou et les épaules.  
Et je vis un enfant en haillons s ‘approcher d ‘elle et lui parler.  
Alors, inclinant aimablement son corps à droite,  
Elle fit en sorte que le seau plein d ‘eau pure touchât le pavé  
Au niveau des lèvres de l ‘enfant qui s ‘était mis à genoux 

pour boire.  
 

II 
 
Un matin, à Rotterdam, sur le quai des Boompjes  
(C ‘était le 18 septembre 1900, vers huit heures),  
J ‘observais deux jeunes filles qui se rendaient à leurs 

ateliers ;  
Et en face d ‘un des grands ponts de fer, elles se dirent au 

revoir,  
Leurs routes n ‘étant pas les mêmes.  
Elles s ‘embrassent tendrement ; leurs mains tremblantes  
Voulaient et ne voulaient pas se séparer ; leurs bouches  
S ‘éloignaient douloureusement pour se rapprocher aussitôt  
Tandis que leurs yeux fixes se contemplaient…  
Ainsi elles se tinrent un long moment tout près l ‘une de l 

‘autre,  
Debout et immobiles au milieu des passants affairés,  
Tandis que les remorqueurs grondaient sur le fleuve,  
Et que des trains manœuvraient en sifflant sur les ponts de fer.  
 

III 
 
Entre Cordoue et Séville  
 

Est une petite station, où, sans raisons apparente,  
Le Sud-Express s ‘arrête toujours.  
En vain le voyageur cherche des yeux un village  
Au delà de cette petite gare endormie sous les eucalyptus.  
Il ne voit que la campagne andalouse : verte et dorée.  
Pourtant de l ‘autre côté de la voie, en face,  
Il y a une hutte faite de branchages noircis et de terre.  
Eu au bruit du train une marmaille loqueteuse en sort.  
La sœur aînée les précède, et s ‘avance tout près du quai,  
Et, sans dire un mot, mais en souriant,  
Elle danse pour avoir des sous.  
Ses pieds dans la poussière paraissent noirs ;  
Son visage obscur et sale est sans beauté ;  
Elle danse, et par les larges trous de sa jupe couleur de cendre,  
On voit, nues, s ‘agiter ses cuisses maigres,  
Et rouler son petit ventre jaune ;  
Et chaque fois pour cela, quelques messieurs ricanent,  
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Dans l ‘odeur des cigares, au wagon-restaurant… 
 

Post-scriptum 
 

Ô mon Dieu, ne sera-t-il jamais possible 
Que je connaisse cette douce femme, là-bas, en Petite-Russie, 
Et ces deux amies de Rotterdam, 
Et la jeune mendiante d ‘Andalousie 
Et que je me lie avec elles 
D ‘une indissoluble amitié  
(Hélas, elles ne liront pas ces poèmes, 
Elles ne sauront ni mon nom, ni la tendresse de mon cœur ; 
Et pourtant elles existent, elles vivent maintenant.) 
Ne sera-t-il jamais possible que cette grande joie me soit 

donnée, 
De les connaître  
Car je ne sais pourquoi, mon Dieu, il me semble qu ‘avec elles 

quatre, 
Je pourrais conquérir un monde ! 
 

Valery LARBAUD 
Les Poésies de A.O. Barnabooth, 1923 

 
 

Tu ne prends pas l’ascenseur remarques-tu 
il y a tant de poussière dans l’escalier 
non, pas l’ascenseur 
je n’aime pas me sentir enfermée 
j’ai une peur panique d’étouffer 
je me souviens grand-mère 
était asthmatique 
elle revenait de loin d’un pays qui n’a pas de nom 
du fin fond de l’abîme peut-être 
de l’inconcevable à coup sûr et elle prononçait d’étranges 

paroles 
des paroles suffoquées   

Je suis issue d’un peuple qui fut asphyxié dans certaines 
chambres de l’Europe 

des cellules hermétiquement closes étaient emplies de gaz 
les murs portent encore les traces des ongles des suppliciés 
qui labourèrent le béton de leurs doigts   

À Varsovie dans le quartier chic et très paisible de Rozbrat 
je me souviens 
grand-mère ses crises d’asthme les pas du médecin 
l’affolement de grand-père qui n’était pas mon grand-père 
car grand-père avait disparu dans l’une de ces cellules 

hermétiquement closes 
puis il n’en était resté que des cendres mêlées à la terre de 

Pologne   

je me souviens 
les paroles suffoquées 
il fait gris un peu froid moins que d’habitude à Varsovie en 

février 
dans la cage d’escalier je passe le doigt sur la poussière de la 

rampe 
et j’ouvre la fenêtre 
 

Myriam NOWICKA,  
dans la revue Babel heureuse n° 1, mars 2017 
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JOSÉPHINE 
 
Qu’est-ce que je vais faire à manger 
se demande la mère 
hier déjà  
la question s ‘est posée 
devant moi 
avec sa tête têtue 
elle me montrait les dents 
avant hier aussi 
et encore avant 
et depuis des siècles 
qu ‘est-ce que je fais à manger 
et demain 
il ne faut pas penser à demain 
aujourd ‘hui 
c ‘est aujourd ‘hui 
la question 
  
que faire à manger  
du cheval ? 
de la salade d’érable au vinaigre ? 
des pommes de terre en robe du soir ? 
des animaux frais cuits au haut-fourneau ? 
de la purée de charbon ardent ? 
mon dieu 
mon dieu 
délivrez-moi 
de la question 
moi qui n’ai pas faim 
laissez-moi faire du parachute 
là-haut 
pas de fourneau 
pas de question 
à la sortie de l’avion 
je suis une plume 
que bercent 
les courants d’air 
comme tout est petit sur la terre ! 
la cuisinère 
le cheval en salade 
les pommes du soir 
je suis si légère 
moi qui n’ai pas faim 
loin loin 
mon mari 
mes enfants 
têtes renversées me regardent en riant 
  
jamais ne retoucherai terre. 
 

Christiane VESCHAMBRE,  
dans Dans la lune n° 2, septembre 2004 
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À SAVOIR 
 
savez-vous que je n’ai aucune formation professionnelle  
savez-vous que j’étais très bonne en saut en hauteur  
savez-vous que j’ai appris la danse et le piano au 

conservatoire  
savez-vous que je ne sais pas chanter  
savez-vous qu’un de mes grands-pères était casseur  
savez-vous que j’ai un second prénom  
savez-vous que je ne sais pas m’occuper des plantes vertes  
savez-vous que je chausse du 37,5  
savez-vous que je ne pratique aucune activité sportive  
savez-vous que je bois du vin blanc à l’apéritif  
savez-vous que je ne m’y connais pas en électricité  
savez-vous que je ne prends jamais les transports en commun  
savez-vous que je suis capable de faire deux choses à la fois  
savez-vous que je change de serviette de toilette une fois par 

semaine  
savez-vous que je vais rarement au restaurant  
savez-vous que je pars rarement en vacances  
savez-vous que je sors rarement le soir  
savez-vous que je n’ai pas de passe-temps  
savez-vous que je possède trente paires de chaussures  
savez-vous que je ne vais pas chez le coiffeur  
savez-vous que je passe mes soirées devant le feu  
savez-vous que je n’ouvre jamais la porte si l’on sonne à 

l’improviste  
savez-vous que je n’aime pas les œufs  
savez-vous que je ne cuisine pas au micro-onde  
savez-vous que je suis salariée  
savez-vous que je ne sais pas tricoter  
savez-vous que je ne prends jamais de sandwich à la 

mayonnaise  
savez-vous que je préfère les disques vinyles aux CD  
savez-vous que je ne suis pas mariée  
savez-vous que j’ai posé moi-même mes rideaux  
savez-vous que j’aime la pêche à pied  
savez-vous que je peux manger des crevettes au petit déjeuner  
savez-vous que je me lève à 7 h 45  
savez-vous que je lis mon horoscope  
savez-vous que j’aime faire la cuisine  
savez-vous que je voyage peu  
savez-vous que je fais mes courses au marché  
savez-vous que j’aime aller dans les bistros  
savez-vous que j’aime qu’on me raconte des histoires  
savez-vous que je fais le ménage une fois par semaine  
savez-vous que je ne sucre jamais mon café  
savez-vous que je bois du thé au petit déjeuner  
savez-vous que je possède 4 tableaux de mon arrière-grand-

mère  
savez-vous que j’écoute du jazz  
savez-vous que j’adore George Ben 
 

Isabelle JELEN  
dans la revue Gare maritime, 2006 
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Souvent je m’occupe dans la cuisine  
préparant une soupe aux cinq légumes  
un pot-au-feu (avec os à moelle)  
un gratin de potiron ou des pois chiches bouquet garni  
(par exemple)  
 
Souvent c’est au soir de journées  
où ville turbin hypocrisies sociales  
m’ont assombri contaminé laminé :  
ainsi je récupère quelque énergie quelque goût  
des choses simples des certitudes élémentaires  
 
Souvent aussi je me souviens de la terre sacrée  
de la colline de la vallée de la ferme de tant de vies passées  
de siècles en millénaires ainsi revient le firmament des mystères  
les rivières enchantées les grottes magiques les gigots  
d’agneaux ou de taureaux  
sacrifiés dans le feu crépitant de la scène originelle  
 
sans même m’en rendre compte en rêvant en fredonnant  
épluchant avec l’économe les patates de Carrefour  
je retrouve le sens de la cuisine  
 

Daniel BIGA  
Détache-toi de ton cadavre, Tarabuste Éditeur, 1998 

 
 
Demande lui ce qu’il a mangé  
à midi, ma mère me sssssss  
à l’oreille. Pour dissimuler ma  
détresse face à ta confusion,  
je pose la question.  
Des perr-oq-uets et des car-ottes  
tu ânonnes de ton lit d’hôpital  
et toute la famille applaudit tes  
premiers mots articulés depuis  
l’attaque cérébrale. Fier, tu nous  
fais des grimaces.  
Seul le serrement de ton unique  
main valide m’envoie  
un SOS désespéré. 
 

Patricia NOLAN,  
dans Dans la lune n° 8, décembre 2006 
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UNE SOURIS VERTE  
 

Une souris verte 
Qui courait dans l’herbe 
Je l’attrape par la queue, 
Je la montre à ces messieurs 
Ces messieurs me disent : 
Trempez-la dans l’huile, 
Trempez-la dans l’eau, 
Ça fera un escargot 
Tout chaud. 
Je la mets dans un tiroir 
Elle me dit qu’il fait trop noir  
Je la mets dans mon chapeau, 
Elle me dit qu’il fait trop chaud  
Je la mets dans ma culotte, 
Elle me fait trois petites crottes.  
 

Chanson enfantine anonyme,  
XVIII e siècle ou fin XVIIe  

 
 

PROCNÉ 
  
Toute une journée 
à l’ombre des oiseaux   

sur ma tête : 
une couronne 
de corètes du Japon   

dans le pommier 
au tronc fendu : 
un secret 
 

……………………………….. 
 

L’eau coule 
du ruisseau 
 

Procné 
chante 
 

sa voix 
est 
celle de l’hirondelle 
 

……………………………….. 
 

J’ai acheté 
un couteau neuf   

la pluie 
est tombée 
dans ma bouche 
et 
le poisson 
s’est enfoncé 
 

 Denise LE DANTEC,  
dans la revue Babel heureuse n° 1, mars 2017 
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LIMERICKS INÉDITS 
 

Sans pieds sans dents sans tête  
Je vieillis dans l’assiette  
Le plafond me mange  
Le volcan éteint me démange  
Seuls les clous ont une tête  
 
Je suis le roi des ramoneurs  
Dit un vieux rat à sa petite sœur  
Je m’enfonce dans les trous noirs  
Puis ressurgis couvert de gloire  
Vive le roi des ramoneurs  
 
Un vieillard de cent ans  
Se promène sans dents  
Ça fait rire un bossu  
Qui se pisse dessus  
Peut-on vivre sans dents  
 
Car je suis l’ange du Bizarre  
Ainsi dit la queue d’un homard  
Les homards dansent le quadrille  
En bousculant les jeux de quilles  
La vie est banale et bizarre  
 
Un mouton rond comme un pommier  
Rumine une herbe ensorcelée  
Levant les vagues de l’océan  
Jusqu’au sommet de tous les temps  
Dormons à l’ombre du pommier  
 
Dans le ventre d’une baleine  
Jonas découvre l’univers  
Universel il fume sa pipe  
En proférant des prophéties 
Écoutons chanter les baleines  
 
Un rat mange du gruyère  
Au fin fond d’un frigidaire  
Attrapons-le par la queue  
Cuisons-le à petit feu  
Taisez-vous trous de gruyère  
 
Le pissenlit aime à pousser  
Dans les coins vagues et désolés  
Quand il rencontre le chiendent  
Alors c’est la joie du néant  
Et les trains roulent dans le poussier  
 
Les corbeaux labourent les plaines  
D’amour obscur notre âme est pleine  
Par temps sombre et mélancolique  
On aime se blottir dans les plis  
Les trains déraillent au bout des plaines  
 

Christian BACHELIN,  
dans Dans la lune n° 1, mai 2004 
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Rue d’Aligre, rue des pommes 
l’hiver a pris ses quartiers  
    quartier d’Aligre, de pomme 
et des passants vont, à pied  
par le rue qui les y somme.  
 
À leurs étals, beaucoup d’hommes  
peu de bruit font et, altiers  
    altiers leurs étals, leurs pommes  
arrêtent qui vont à pied  
chaque passant, ou tout comme.  
 
Sur le marché et ses pommes  
l’hiver, aller, qui leur sied ;  
    sied au marché qui le nomme  
son nom d’Aligre-quartier  
avec, sur étals, des pommes.  
 

……………………….... 
(14/12/04) (fin de matinée)  
Peu de passants. Aucun véhicule à moteur en marche et qui 
attire l’attention (à l’exception d’un seul).  
Des pommes disposées en pyramides sur les étals. Donnent 
envie de s’approcher : le calme apparent, la tranquillité 
impassible des visages.  
 

…………………………………………………………...……… 
? De l’habitation, il faut avancer vers le centre de la ville  
pour les commissions. Se tient là un marché de produits frais. 
 

Christophe LAMIOT ENOS,  
dans Dans la lune n° 8, décembre 2006 

 
On dirait qu’ils vont bouger  
ces tout petits avocats  
tout petits dans la rie d’A.  
Les peaux qu’on veut caresser  
sont de deux couleurs –  
 
une pour mûr, l’autre pas  
avance un vendeur (allez,  
n’hésitez pas, choisissez  
vous-même. Madame, là  
suivant votre cœur). 
 
Caresser sans se presser  
bel hiver, sept avocats  
on le peut, dans la rue d’A.  
ce matin et, sans tarder  
en suivant son cœur. 
 

……………………….... 
(14/12/04) (peu après, toujours en suivant)  
Achat de sept petits avocats, au marché d’Aligre.  
 

…………………………………………………………...……… 
? Spécialité du lieu, les avocats ? 
 

Christophe LAMIOT ENOS,  
dans Dans la lune n° 8, décembre 2006 



 
 

106 

LE SECRET 
 
Sur le chemin près du bois 
J’ai trouvé tout un trésor : 
Une coquille de noix 
Une sauterelle en or 
Un arc-en-ciel qu’était mort. 
 
À personne je n’ai rien dit 
Dans ma main je les ai pris 
Et je l’ai tenue fermée 
Fermée jusqu’à l’étrangler 
Du lundi au samedi. 
 
Le dimanche l’ai rouverte 
Mais il n’y avait plus rien ! 
Et j’ai raconté au chien 
Couché dans sa niche verte 
Comme j’avais du chagrin. 
 
Il m’a dit sans aboyer : 
« Cette nuit, tu vas rêver. » 
La nuit, il faisait si noir 
Que j’ai cru à une histoire 
Et que tout était perdu. 
 
Mais d’un seul coup j’ai bien vu 
Un navire dans le ciel 
Traîné par une sauterelle 
Sur des vagues d’arc-en-ciel ! 
 

René de OBALDIA,  
Innocentines, Grasset, 1969 

 
 

C’EST JUSTE POUR DIRE  
 
J’ai mangé  
les prunes  
qui étaient dans  
le bac du frigo 
 
et que  
probablement  
tu gardais  
pour ton petit-déjeuner 
 
Pardonne-moi  
elles étaient délicieuses  
si douces  
et si fraîches 
 

William Carlos WILLIAMS,  
1934, dans The Collected Poems : volume I, 1909-1939,  

New Directions Publishing Corporation, 1938,  
traduction par Monia Courchet et Bernard Bretonnière, inédite. 
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BREF DIALOGUE SUR LA POÉSIE CONTEMPORAINE 
 
Je t’ai demandé : « que penses-tu de l’évolution de la poésie 
contemporaine en France ? » 
Tu m’as répondu : « goûte et dis-moi s’il y a assez de menthe 
dans le taboulé. » 
J’ai goûté – j’ai remarqué : « c’est un peu fade ! » 
« Voilà ! as-tu simplement dit. 
 
 
SECOND DIALOGUE LACONIQUE SUR LE MÊME SUJET 
 
Je t’ai demandé : « que penses-tu de l’évolution de la poésie 
contemporaine ? » 
Tu m’as répondu : « goûte et dis-moi s’il y a assez de coriandre 
et d’épices dans le tajine. » 
J’ai goûté – j’ai remarqué : « MMMmmum ! Super goûteux ! »  
« C’est bien » as-tu simplement fait. 
 

Daniel BIGA  
dans Calendrier de la poésie francophone 2009,  

Alhambra publishing 
 
 

Le lapin rose de ma fille est assis sur la fenêtre du crépuscule. 
« Salut », me dit-il en entrant. Je le remercie d’un coup d’aile. 
Un chien qui passe remue l’oreille… Soir d’été.  
 

Jean-Claude MARTIN  
Le Tour de la question  

le dé bleu & Le Noroît, 1990 
 
 

Rien n’est plus doux qu’un matin de printemps, quand l’aube est 
un linge frais sur le visage, un habit neuf. Que le but soit 
incertain, l’après-midi avortée importent peu. Demain sera une 
autre chance, un autre lieu. Rien n’est plus doux que de renaître.  
 

Jean-Claude MARTIN  
Le Tour de la question  

le dé bleu & Le Noroît, 1990 
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TON CHRIST EST JUIF 
 
Ton Christ est juif 
Ta voiture est japonaise 
Ton couscous est algérien 
Ta démocratie est grecque 
Ton café est brésilien 
Ton chianti est italien 
Et tu reproches à ton voisin d’être un étranger 
 

Ta montre est suisse 
Ta chemise est indienne 
Ta radio est coréenne 
Tes vacances sont tunisiennes 
Tes chiffres sont arabes 
Ton écriture est latine 
Et tu reproches à ton voisin d’être un étranger 
 

Tes figues sont turques 
Tes bananes viennent du Cameroun 
Ton saumon vient de Norvège 
Ton Tchantchès vient de Liège 
Uilenspiegel vient de Damme 
Du Zaïre vient ton tam-tam 
Et tu reproches à ton voisin d’être un étranger 
 

Tes citrons viennent du Maroc 
Tes litchis de Madagascar 
Tes piments du Sénégal 
Tes mangues viennent du Bangui 
Tes noix d’ coco d’ Côte d’Ivoire 
Tes ananas d’ Californie 
Et tu reproches à ton voisin d’être un étranger 
 

Ta vodka vient de Russie 
Ta bière de Rhénanie 
Tes oranges d’Australie 
Tes dattes de Tunisie 
Ton Gulf-Stream vient des Antilles 
Tes pommes de Poméranie 
Et tu reproches à ton voisin d’être un étranger 
 

Ton djembé vient de Douala 
Ton gingembre vient d’Ouganda 
Ton boubou vient d’ Tombouctou 
Tes avocats du Nigéria 
Tes asperges viennent du Chili 
Ton ginseng vient d’ chez Li Peng 
Et tu reproches à ton voisin d’être un étranger 
 

Julos BEAUCARNE  
chanson recueillie dans l’album Vingt ans depuis quarante ans, 1997  
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DEREK 
 

Derek est tout bleu  
c’est un oiseau tombé du ciel  

pas un oiseau tombé du nid  
un oiseau tombé du ciel  

il n’a pas compris  
quand il s’est éveillé  

dans l’herbe verte  
et jaune aussi  

lui qui était en bleu  
qui n’avait que ça en tête  

son bleu  
celui du ciel  

Derek n’a pas compris  
qui il était et pourquoi là  

debout et bleu dans l’herbe verte  
et jaune aussi 

 
 

LE NOM DE LA BALEINE C’EST CLARISSE 
 

écoutez  
écoutez chanter  

(la baleine)  
voyez l’eau qui bouge  

voyez la baleine) 
 

Éric SAUTOU,  
dans Dans la lune n° 12, avril 2008 

 
 

L’AMI JEAN 
 

À Christiane Gaignault.  
Bonjour, je sors de ma baleine  
Comme Jonas tous les matins  
Et je respire à longue haleine  
Le thym, le serpolet, le thym. 
 
Je respire avec l’ineffable,  
Le thym, le serpolet, le thym.  
Ainsi font les petits lapins  
Qui trottent si doux dans ses fables.  
 
Oui, Jean, tu me fais respirer  
Par tes saisons, par tes aurores  
En de si françaises durées  
Que je respire mieux encore !  
 
Il n’en sait rien, Jean se promène  
Dans ses serpolets infinis.  
Il n’en sait rien, il dort parmi  
Les surnaturelles garennes.  
 
Mais je suis vraiment un ami  
Profond de Jean de La Fontaine.  

NORGE 
« La Belle Saison », dans Poésies 1923-1988, Poésie/Gallimard, 1990  
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LE LOUP ET L’AGNEAU 
 
La raison du plus fort est toujours la meilleure : 
Nous l’allons montrer tout à l’heure. 
Un Agneau se désaltérait 
Dans le courant d’une onde pure. 
Un Loup survient à jeun qui cherchait aventure, 
Et que la faim en ces lieux attirait. 
Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ? 
Dit cet animal plein de rage : 
Tu seras châtié de ta témérité. 
— Sire, répond l’Agneau, que votre Majesté 
Ne se mette pas en colère ; 
Mais plutôt qu’elle considère 
Que je me vas désaltérant 
Dans le courant, 
Plus de vingt pas au-dessous d’Elle, 
Et que par conséquent, en aucune façon, 
Je ne puis troubler sa boisson. 
— Tu la troubles, reprit cette bête cruelle, 
Et je sais que de moi tu médis l’an passé. 
— Comment l’aurais-je fait si je n’étais pas né ? 
Reprit l’Agneau, je tête encor ma mère. 
— Si ce n’est toi, c’est donc ton frère. 
— Je n’en ai point. — C’est donc quelqu’un des tiens : 
Car vous ne m’épargnez guère, 
Vous, vos bergers, et vos chiens. 
On me l’a dit : il faut que je me venge. 
Là-dessus, au fond des forêts 
Le Loup l’emporte, et puis le mange, 
Sans autre forme de procès. 

 

Jean de LA FONTAINE,  
Fables, premier recueil, 1668 

 Cette fable est inspirée de celle de Phèdre. 
 
 

TROP BÊTE 
 
Il y avait, dans ce coin du monde, 
Un homme grand, très grand ; 
Si haut de taille qu’on ne voyait pas sa tête ; 
 
Là-dessus, au fond des forêts 
Le Loup l’emporte, et puis le mange, 
Sans autre forme de procès. 
 
C’est là qu’on découvrit le corps  
Il gisait au pied d’un arbre  
Pareil à un homme endormi. 

 

Edmond JABÈS  
(Petites poésies pour jours de pluie et de soleil,  

Gallimard, 1991),  
Jean de LA FONTAINE  

et François RANNOU  
(Rapt, La Nerthe, décembre 2013) 

repris par Didier CAHEN  
dans Le Monde des livres, chronique mensuelle « TransPoésie » 
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TOUT SIMPLEMENT 
 
Imagine un livre, un petit livre 
Dont les mots seraient recouverts un par un 
De tout petits cailloux 
 
La tête inspire en premier le sens au mot 
Le corps s’efforce de suivre la pensée 
De répéter les gestes, de renforcer les muscles  
 
Déjà captif de la page 
Le poème trébuche, rejette la fixité de l’absence 
S’enlise dans la danse illusoire d’un nuage  
 

Didier CAHEN,  
dans Le Monde des livres,  

chronique mensuelle « TransPoésie », 14 mars 2014 
 

Ce poème « nouveau » est composé à partir de trois séries de vers choisis par l’auteur 
« nouveau » dans trois livres différents : Brouillons de Rachel Blau Duplessis ; Kosice 
Marseille un échange de poésie contemporaine, anthologie de poèmes de trois auteurs 
français et trois auteurs slovaques ; et Par la fissure de mes mots d’Evelyne Trouillot. 
 
 
Si les vaches partaient en vacances  
elles iraient voir le Mont-Blanc  
et visiteraient Paris la Tour Eiffel et le Moulin-Rouge  
ou peut-être diraient : 
Non, nous sommes si bien  
à regarder les boutons d’or.  
Les vacances c’est pour les hommes.  
Nous ne voulons rien que le ciel  
et un coin d’herbe  
pour abriter nos yeux.  
 

Dominique CAGNARD,  
Une vache dans ma chambre, Møtus, 2008 

 
 

J’aime les gens qui connaissent le nom des étoiles 
Celui des brins d’herbe, des fleurs, des plantes, des arbres  
J’aime les gens érudits qui disent qu’ils ne savent rien. 
Les terrasses de café au soleil. 
 
J’aime les exceptions aux règles de grammaire,  
La modestie des sportifs de haut niveau  
Le café liégeois.  
J’aime trouver de l’aspirine quand j’ai la migraine. […] 
 
J’aime me souvenir de mes rêves.  
J’aime le champagne brut, 
Le choc des silex,  
Les châteaux de la Loire. 
 

Bruno RUIZ,  
J’aime, N&B, 1995,  

réédition Ithaque, collection « Les Lettres d’Ulysse », 2004 
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LA NUIT 
 
la nuit ceux qui travaillent on  
ne les voit pas nous  
les gens du jour 
 
on sait seulement qu’on peut  
acheter le pain le matin à six heures  
quand l’hiver glace la rue 
 
et qu’il est bon ce pain  
chaud 
de la nuit 
 
 *** 
 
on ne dort pas 
 
on trie on écrit on pétrit on assemble  
on veille on roule on bosse on attend  
qu’au bas du ciel revienne 
comme trembloter du blanc 
 
le poème aussi est 
façon de voir venir 
du fond du sombre 
les mots comme un ciel d’aube 
 

Antoine ÉMAZ,  
Poème commandé par Le Printemps des poètes 2008, lu par l’auteur sur 
France Inter dans l’émission « Sous les étoiles exactement ». Une forme plus 
longue, et sous le titre « Sous les étoiles exactement », a été publiée dans 
l’anthologie À poèmes ouverts : 50 poètes français d’aujourd’hui présentés 
par Le Printemps des poètes, préface de Jean-Pierre Siméon, Éditions du 
Seuil, « Points Poésie », 2008. 
 
 

nous jouons 
au ping-pong 

dix douze 
je perds 

quinze treize 
je gagne 

 
soudain 

il me demande 
quand est-ce que tu vas 

mourir ? 
 

vingt vingt-et-un 
il gagne 

puis il prend 
son ballon 

sans attendre 
ma réponse 

 
Christian GARAUD,  

« Tu est là ? » dans Dans la lune n° 12, avril 2008 
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BIENTÔT PÂQUES 
POUR 1,10 € UN LAPIN VÊTU D’ALU BRILLANT 

 
je mange le chocolat comme les enfants comme s’il n’y 

avait de fin au chocolat que dans l’aluminium et aucune autre 
raison au monde d’arrêter que la fin du chocolat  

quand il s’agit de chocolat je ne crains ni les kilos ni le 
diabète ni les indigestions ni les particules de Parkinson 
transmises par l’aluminium  

en matière de chocolat, je ne connais d’autre loi que celle 
du chocolat  

 
mais je t’en aurai laissé une oreille si seulement j’avais su  
que tu viendrais récupérer  
ton fer à repasser ce midi  
 
les déménagements, c’est pas une science exacte 

 
Fanny CHIARELLO,  
La Fin du chocolat,  

Les Carnets du Dessert de Lune, 2005 
 
 

GÉNÉRATION OUVERTURES FACILES 
 

la jeune femme toque sur le melon comme si elle s’attendait 
à ce qu’il s’ouvre,  

lui propose un café et un bout de divan  
avec un coussin en prime  
mais il ne le fait pas alors elle le soulève et  
lui renifle son  
trou du cul tout vert  
d’une narine experte  
puis elle passe au melon suivant  
 
moi j’en choisis un qui n’a pas trop une peau d’iguane  
 

Fanny CHIARELLO,  
La Fin du chocolat,  

Les Carnets du Dessert de Lune, 2005 
 
 

À MES PARENTS 
 
Je meurs d’amour quand vous êtes loin de moi  
Je meurs d’ennui quand vous êtes près de moi  
J’ comprends pas, j’ comprends pas, j’ comprends pas  
C’ qui s’ passe, là !  
 
J’ voudrais qu’ vous soyez là,  
Quand vous êtes là  
J’ voudrais pas.  
 
J’ sais pas où ça va pas  
Si c’est là ou là ou là  
Hou la la ! 
 

André SCHETRITT 
Eux autres, moi-je et le monde, Donner à voir, 2005 
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LES GENS DU VOYAGE  
 
Il traverse et le temps et l’espace  
Ses mains voltigent et puis s’effacent  
Regarde l’enfant sauvage  
On dit qu’il n’a pas d’âge 
 
IL fuit  
Et sa maison le suit  
Il parle  
Et mon cœur fait du bruit  
Il chante  
Et la chanson c’est lui  
 
Il est libre comme nous  
Quand nous vivions debout  
Il pleure  
Qu’on soit des enfants sages  
Il part  
Et nous faisons naufrage  
 
On dit qu’il est né là sur le rivage  
Où se pavane le fleuve des gens du voyage. 
 

André SCHETRITT 
Eux autres, moi-je et le monde, Donner à voir, 2005 

 
 

CHAQUE VISAGE EST UN MIRACLE 
 
Un enfant noir, à la peau noire, aux yeux noirs, aux cheveux 
crépus ou frisés, est un enfant. 
 
Un enfant blanc, à la peau rose, aux yeux bleus ou verts, aux 
cheveux blonds et raides, est un enfant. 
 
L’un et l’autre, le noir et le blanc, ont le même sourire quand 
une main leur caresse le visage, quand on les regarde avec 
amour et leur parle avec tendresse. Ils verseront les mêmes 
larmes si on les contrarie, si on leur fait mal. […] 
 
Il n’existe pas deux visages absolument identiques. Chaque 
visage est un miracle. Parce qu’il est unique. Deux visages 
peuvent se ressembler ; ils ne seront jamais tout à fait les 
mêmes. La vie est justement ce miracle, ce mouvement 
permanent et changeant et qui ne reproduit jamais le même 
visage. […] 
 
Vivre ensemble est une aventure où l’amour, l’amitié est une 
belle rencontre avec ce qui n’est pas moi, avec ce qui est 
toujours différent de moi et qui m’enrichit.  
 

Tahar BEN JELLOUN,  
« Éloge de la différence » dans Mots et merveilles 3e, 

 anthologie collective, Magnard, 1984. 
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LE BAISER 
 
Papa a embrassé une femme  
 

Devant moi  
 

Son amoureuse. 
 

Les amoureux s’embrassent  
 

sur la bouche, c’est normal. 
 

Mais leur baiser m’a donné  
mal au cœur. 
 

Pas au ventre, à la gorge  
ou aux yeux.  
 

Au cœur.  
 

Au cœur parce que c’est l’endroit  
de l’amour.  
 

Je ne veux pas que papa soit  
amoureux.  
 

Je ne veux pas que papa embrasse  
une autre femme.  
 

Papa et maman ne s’embrassaient  
plus.  
 

Mais je ne veux pas qu’une autre 
femme embrasse papa. 
 

La femme est restée dormir  
à la maison.  
 

Elle a dormi dans le lit de maman  
et papa.  
 

À la fin de leur histoire, maman  
dormait sur le canapé.  
 

Mais c’est encore leur lit quand  
même. Le lit de papa et maman.  
 

Je ne veux pas que la femme  
dorme dans le lit de maman.  
 

Je ne veux pas que la femme  
dorme avec papa.  
 

J’ai pleuré.  
 

J’ai dit que je ne voulais pas.  
 

J’ai dit qu’elle devait partir.  
 

Elle s’est levée.  
 

Je me suis couchée à sa place  
pour l’empêcher de revenir.  
 

Papa m’a portée dans ma chambre.  
 

Il m’a interdit de me relever.  
 

Il ne m’écoutait pas.  
 

Il était en colère.  
 

Il était perdu.  
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J’ai frappé mon ours doudou. 
 

Je l’ai jeté.  
 

Je le déteste.  
 

Il ne sait rien faire.  
 

Il ne sait rien empêcher.  
 

J’ai dormi toute seule dans le noir.  
 

J’ai dormi en pleurant.  
 

J’avais froid.  
 

Je déteste papa.  
 

Je déteste maman. 
 

Papa.  
 

Maman.  
 

Je vous aime.  
 

Je veux qu’on revive ensemble.  
 

Je le veux.  
 

Je le veux.  
 

Je le veux.  
 

Je voudrais être magicienne.  
 

Thierry LENAIN,  
L’Amour hérisson, Colophon, 2005 

 
 
je  
le crie sur les toits  
je le hurle à la lune  
je grimpe aux murs en y pensant  
je saute en l’air en le disant  
je t’aime je t’aime à la folie  
j’en ai des frissons dans le dos 
les dents qui claquent les genoux qui tremblent  
yeux exorbités doigts de pieds électrisés  
hou là là c’est excitant  
exaltant étonnant époustouflant  
vraiment  
d’aimer  
 

Bernard FRIOT,  
Je t’aime, je t’aime, je t’aime : poèmes pressés, Milan, 2007 
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JE CHAUSSE MES CHAUSSURES JAUNES DU 33 
 
la salle de bain dans la cuisine  
maman m’achète des chaussures jaunes du 33  
je monte au quatrième depuis  
la cour  
cette cour maman c’est haut  
pèpère quatre étages sans ascenseur  
tu es mort  
mèmère chez Marissou  
sur les étagères les boîtes à archives  
Denis prépare une thèse  
paille de chine rose plus propre plus  
clair tu es belle maman à mon âge chaussures jaunes  
et ta photo au mur  
l’appartement dans la cuisine  
cette fenêtre maman  
c’est haut quatre étages 
 

Nolwenn EUZEN,  
dans Dans la lune n° 5, novembre 2005 

 
!" 

 
UN POÈME ÉCRIT  

À PROPOS DU POÈME PRÉCÉDENT 
 
Avec Google  
j’ai cherché sur Internet  
si je pouvais y trouver le texte  
du poème de Nolwenn Euzen  
« JE CHAUSSE MES CHAUSSURES JAUNES DU 33 » 
pour le copier-coller  
et la réponse a été celle-ci :  
« Aucun résultat trouvé pour  
"je chausse les chaussures jaunes du 33" 
Résultats pour je chausse les chaussures jaunes du 33  
(sans guillemets) : 
Toutes les chaussures jaunes | Votre sélection sur Zalando 
Donnez une touche de gaieté à votre look avec notre sélection de 
chaussures jaunes sur Zalando Livraison et retour gratuits  
Choix parmi plus de 100 000... 
Chaussures grandes tailles à Bordeaux – PagesJaunes  
Chaussures jaune | La Redoute » 
Alors  
j’ai ouvert la revue Dans la lune  
et je l’ai recopié  
ce poème  
en tapant chaque lettre  
l’une après l’autre  
sur le clavier de mon ordinateur  
(j’ai même ajouté un accent circonflexe qui manquait) 
et je n’ai pas oublié d’enregistrer. 
 

Bernard BRETONNIÈRE,  
inédit, 21 novembre 2017 
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DU BON USAGE DES PROCÉDÉS LITTÉRAIRES 
(extrait) 

 
Coq à l’âne  
Cessez d’empoisonner votre basse-cour 
avec du coq à l’âne manufacturé  
donnez plutôt sans compter  
du coca light à vos gallinacées !  
 

(Gustave Flaubert in Le petit élevage et la zoophilie expliqués 
aux enfants) 
 

Jean-Pierre VERHEGGEN,  
dans Dans la lune n° 3, janvier 2005 

 
 
La famille bosniaque qui habitait en face d’ici  
a déménagé dimanche matin  
 
ils ont amassé sur un chariot découvert  
toutes leurs affaires  
les sommiers, les meubles et les jeux des enfants  
 
les gens à la sortie de la messe les regardaient  
sans comprendre comment on pouvait  
déplacer une maison entière en un seul voyage  
 
ils nous ont salués, en souriant comme toujours  
puis sont montés  
se sont mis en route et ont disparu  
 
la dernière image qui reste de leurs vies  
est une inscription au feutre noir  
sur la dernière grande boîte  
 
FRAGILE 
 

Francesco TOMADA,  
traduction Isabelle Miron, dans Dans la lune n° 15, février 2009 
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N’EST-CE PAS ? 
 
N’est-ce pas la forme interro-négative qui de tous temps fut la 
parente pauvre, écrasée sous la domination des formes simples : 
affirmatives, négatives ou interrogatives ?  
Cette situation subalterne de la forme interro-négative n’a-elle 
pas déjà trop duré ?  
N’est-il pas temps enfin de mettre un terme à l’hégémonie de la 
stupide forme affirmative ?  
Ne vous semble-t-il pas qu’en écartant résolument le oui et le 
non, en bannissant toute question impliquant une réponse 
simpliste, que le monde dans lequel nous vivons se porterait 
mieux ? N’est-ce pas ? 
 
Ne dites-vous pas comme José-Maria de Hérédia que le 
camembert est beaucoup TROP FAIT ? 
 
Ne peut-on abuser d’alcool sans que cela ne provoque le cancer 
du fumeur ? 
 
À un certain moment, Monsieur Guy Debord ne fut-il pas 
l’homme de la situation ? 
 
Monsieur Albert Jacquard n’a-t-il pas un joli pull-over ?  
 
N’est-ce pas que les choux-raves et les djeuns également ? 
 
Ne devrait-on pas à cause de leur nom, obliger les pestiférés à 
toujours se déplacer par le train ? 
 
L’OS DE LIMACE N’EST-IL PAS DIFFÉRENT DE LA MOLAIRE 
DE POULE ? 
 
Quand la pluie menace, n’est-il pas plus sage de faire son 
jogging en voiture ?  
 
Syd Barrett n’a-t-il pas rejoint ceux qui n’ont comme plafond 
que la moquette tachée ? N’avions-nous pas fréquenté le même 
établissement de santé mentale pendant la décennie d’avant ? Ne 
nous avait-il pas appris à jouer Astronomy Domine sur un 
coussin d’air ? Et maintenant n’est-il pas au ciel alors que nous 
nous reposons en paix pendant tout l’été ? N’est-ce pas ? 
Ne savons-nous pas comment nous allons nous coiffer demain 
sans lui ?  
Sans barrette, n’est-ce pas ? 
 
Le toucan n’est-il pas nommé ainsi parce qu’il est un oiseau 
truyant ? 
 
Consommer régulièrement du lait de poule n’empêche-t-il pas 
d’apprécier de temps en temps un œuf de vache ? 
 
Les progrès du progrès ne sont-ils pas trop rapides ? 
 
Les opérateurs de téléphone n’envisagent-ils pas de créer et de 
mettre sur le marché un modèle de fer à repasser qui prend des 
photos et permet de déterminer le groupe sanguin ? 
 
La coupe des vis n’a-t-elle pas été inventée par le Colonel 
Parker en 1954 ? Son protégé le jeune Lavis Presley ne voulait-il 
pas expérimenter la coupe de la banane ? Le Colonel, un homme 
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très religieux ne préférait-il pas affirmer le vis cruciforme ? 
Dans la Babylone moderne, la coupe des vices ne se remplissait-
elle pas rapidement ? Lavis pour chanter ne changea-t-il pas de 
prénom et ne se fit-il pas appeler L’vis ? La croisade du duo ne 
dura-t-elle pas deux décennies ? Le Colonel n’adopta-t-il pas 
L’vis qui prit son nom ? La vie, n’est-elle pas bizarre puisqu’on 
affirme le vice et qu’on préfère la vis ? Ne serions-nous pas 
cruels, car Henry Miller ne disait-il pas : "La vis à bois, n’est-ce 
pas ? mais la Garabagne ne passe-t-elle pas ?" ? 
 
HENRY FONDA NE FONDA-IL PAS ? N’EST-CE PAS ? MAIS NE 
PEUT-ON AUSSI DIRE « HENRY FONDAIT NE FONDAIT-IL 
PAS ? » OU « HENRY FONDU N’EST-IL PAS FONDU ? » OU 
ENCORE « HENRY FONDIT NE FONDIT-IL PAS ? », N’EST-CE 
PAS ? 
 

Lucien SUEL,  
(sans doute) inédit, vers 2014 

 
 

Le poème,  
L’écrire dans le silence de la nuit  
Et puis vouloir le partager,  
Le murmurer,  
Le chuchoter,  
Le dire,  
Le crier  
Pour qu’il retombe en feu d’artifice  
Sur nos visages étonnés.  
 

Pour égayer la vie  
Et les jours de pluie  
Faire le plein de mots.  
 

Une multitude de mots en suspension  
Tu les cueilles  
– au hasard – 
Tu les mélanges,  
Les tritures,  
Les malaxes, les retournes  
Pour donner vie à tes rêves.  
 

Des mots pour écrire  
Un poème,  
Deux poèmes,  
Trois poèmes  
Une ribambelle de poèmes.  
Pour dire toutes les envies,  
Les tristesses,  
Les joies et les angoisses.  
Pour rire de la tempête  
Et de ses facéties,  
Pour défier les couleurs de l’été.  
Écrire des mots  
Et accrocher  
Tous ces papiers colorés  
Sur les murs infinis de la poésie. 
 

Chantal COULIOU,  
Le Chuchotis des mots, Les Carnets du dessert de lune, 2016 
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je suis rebelle à la machine 
je préfère l’encre de Chine 
à l’école un maître apprenait 
à dessiner dans un carnet 
 
devant ton écran tu es séparé 
de tous tes copains qui sont mal barrés 
il vaut mieux courir au fond des forêts 
pas besoin de clic ni de chien d’arrêt 
 
l’informatique est un poison 
qui interdit toute illusion 
et croit peupler la solitude 
en offrant de fausses études 
 
il n’y aura plus de saison 
chacune a perdu sa chanson 
il neige et puis l’orage tonne 
le printemps vient pendant l’automne 
 
la terre meurt sous son manteau 
de pesticides sidéraux 
l’arbuste grandit avec peine 
et la ruche a perdu sa reine 
 
quand les gendarmes sont venus  
mon père était à demi nu  
on l’a bouclé dans un charter  
et renvoyé vers la misère 
 
j’aurai franchi les paysages  
comme un oiseau dans ses voyages  
j’aurai connu la terre entière  
et j’aurai vu toutes les mers 

Jean-Claude PIROTTE,  
Il y a, avec des images de Didier Cros, Møtus, 2016 

 
 

BENNOZH DOUE 
 
de trempe bonne baignant, la nuit  
  dix millimètres tombés, suivis  
d’autres enfin, journée : la pluie  
saisissant nos soucis, d’eau manquante Sahel  
venant jusqu’ici, force de temps détraqué,  
  ors, bonheur trop  
cette chaleur plombant aux épaules tôt  
  en saison qu’on ne sait  
plus où nous sommes, d’arbre l’arrache  
  ces plaines créées  
nous ne les voulions pas, vents, prairies,  
   lambeaux de terre de partout allés 
au ruisseau. 

Thierry LE PENNEC,  
dans Dans la lune n° 6, mars 2006 

 
 
Ce qu’il y a de bien sous les arbres, c’est que, lorsqu’il pleut, on 
y est à l’abri, et lorsqu’il ne pleut plus, il pleut encore. 

 
Guy BELLAY (poète et instituteur),  

inédit, dans Face-B n° 1, 1984 
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PORTRAIT D’ENFANTS EN GROUPE 
(Le maître d’école est sur le côté) 

 
Voici, de gauche à droite et de haut en bas : 
 
Murielle, obèse et aphasique ;  
Sylvie, sa tumeur sèche au cerveau ;  
Line, son diabolo douloureux dans l’oreille ;  
Patrick, sournois, bas comme une souche ;  
Louis, qui garde sa casquette sur sa tête pour rester sûr de lui, 
mais l’ôte pour se frotter contre les chats ;  
Sandra, orpheline aux mots dépareillés ;  
Jean, silencieux, bras croisés, qui attendra six mois pour parler 
et me dire : « Vous ne me connaissez pas. »  
Gaétan, qui aime mourir autant que vivre ;  
Marc, qui incendie les boîtes aux lettres, appelle douze fois les 
pompiers, lâche les ciseaux du deuxième en visant les crânes, 
s’acharne à vouloir lire, et enfin y parvient ;  
Karl, qui agite ses mains devant ses yeux, et c’est à longueur de 
jour le vol suspendu d’une mésange devant une fenêtre vide ; 
Alain, qui a deux pères, et José, un demi ;  
Annie, qui a repoussé ma main de son épaule comme un 
serpent ;  
Gaëlle, la douce, la privilégiée du cœur et de l’esprit, apeurée 
par ces maladroits ;  
Vincent, qui guette pour frapper ; 
Valérie, au père suicidé le jour de la rentrée, et qui sourit 
toujours ;  
Claudine la mince, la tranquille ;  
Stéphane le parfait ;  
Kamel, qui ne sait pas parler à plusieurs personnes à la fois ;  
Éric, d’une franchise de faucille ;  
Claire, que j’ai déçue : « Si tu t’énerves, toi aussi... » ; 
Sandrine, qui a passé sa main devant mon visage, comme on 
désembue une vitre, quand je rêvais ;  
et ceux qui sont heureux d’être oubliés.  
 
De toute ma présence, j’allège cet échafaudage de consciences 
nues.  
Les plus faibles sont dessous.  
Et chaque soir, je suis, pendant un instant, comme une cage vide 
dont la porte bat. 
 

Guy BELLAY,  
La Liberté, c’est dehors, Saint-Germain-des-Prés 1984  
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Lorsque l’enfant était enfant, 
Il marchait les bras ballants, 
Il voulait que le ruisseau soit rivière 
Et la rivière, fleuve, 
Que cette flaque soit la mer. 
 
Lorsque l’enfant était enfant, 
Il ne savait pas qu’il était enfant, 
Tout pour lui avait une âme 
Et toutes les âmes étaient une. 
 
Lorsque l’enfant était enfant, 
Il n’avait d’opinion sur rien, 
Il n’avait pas d’habitude 
Il s’asseyait souvent en tailleur, 
Démarrait en courant, 
Avait une mèche rebelle, 
Et ne faisait pas de mines quand on le photographiait. 
 
Lorsque l’enfant était enfant, ce fut le temps des questions 
suivantes : 
Pourquoi suis-je moi et pourquoi pas toi ? 
Pourquoi suis-je ici et pourquoi pas là ? 
Quand commence le temps et où finit l’espace ? 
La vie sous le soleil n’est pas qu’un rêve ? 
Ce que je vois, entend et sens, n’est-ce pas simplement 
l’apparence d’un monde devant le monde ? 
Le mal existe t-il vraiment avec des gens qui sont vraiment les 
mauvais ? 
Comment se fait-il que moi qui suis moi, avant de le devenir je 
ne l’étais pas, et qu’un jour moi qui suis moi, je ne serais plus ce 
moi que je suis ? 
 
Lorsque l’enfant était enfant, 
lui répugnaient les épinards, les petits pois, le riz au lait 
et la purée de chou-fleur. 
et maintenant il en mange même sans être obligé. 
 
Lorsque l’enfant était enfant, 
Les pommes et le pain suffisaient à le nourrir, 
Et il en est toujours ainsi. 
Lorsque l’enfant était enfant, 
Les baies tombaient dans sa main comme seule tombent des 
baies, 
Les noix fraîches lui irritaient la langue, 
Et c’est toujours ainsi. 
 
Sur chaque montagne, il avait le désir d’une montagne encore 
plus haute, 
Et dans chaque ville, le désir d’une ville plus grande encore, 
Et il en est toujours ainsi. 
Dans l’arbre, il tendait les bras vers les cerises, exalté 
Comme aujourd’hui encore, 
Était intimidé par les inconnus et il l’est toujours, 
Il attendait la première neige et il l’attend toujours. 
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Lorsque l’enfant était enfant il a lancé un bâton contre un arbre, 
comme une lance, 
Et elle y vibre toujours. 
 

Peter HANDKE,  
poème du scénario des Ailes du désir,  

film réalisé par Wim Wenders, Argos Films, 1987 ;  
scénario et dialogues publiés  

dans la collection « L’écran d’argent », Flammarion, 1992 
 
 

MOCHES TALOCHES 
 
C’est des taloches  
qui s’effilochent  
et le corbeau  
noir casque de pus gris  
crie aux anchois !  
c’est les rois !  
faut pas dire le pire  
aux sbires du Mantois  
y z’ont qu’à clamer  
que Rubempré 
est clamsé 
 

Jacques LE SCANFF 
dans Dans la lune n° 15, février 2009 

 
 

ARMAND 
 
Il a la veste grise  
de Soubise  
prince et amant  
des éléphants  
il déraisonne  
comme tu files ton tricot  
salaud !  
espère qu’il est noyé dans la soupière  
(trop de gras)  
dit le la las  
obtempère,  
les pères  
sont les mères des chats 
 

Jacques LE SCANFF 
dans Dans la lune n° 15, février 2009 
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LETTRE À MES AMIS (SUISSES) 
 

L’IGNORANCE DES BÊTES 
 

Je ne sais toujours pas faire une tilde sur un clavier d’ordinateur 
pour écrire en espagnol ou en portugais le nom d’un écrivain 
aimé. 
 
Je ne sais pas non plus ce que c’est, la poésie. 
 
Je ne sais pas si nous en avons besoin. Ou pas. 
Et de quoi nous avons réellement besoin ici. 
 
Ailleurs, d’eau, de pain, de lait. 
 
Mais ici. 
Je ne sais pas. 
Le ciel est calme, nuages, à peine. La pluie ne viendra pas 
aujourd’hui. 
L’herbe sous les pieds nus est dure. 
 
Je ne sais toujours pas de quoi sera fait l’avenir. 
Ni celui des enfants, ni des plus grands. 
Je vois la carte des migrations. 
Je ne sais pas ce qui pousse certains hommes à ne pas bouger. 
 
Je ne sais pas pourquoi les mains d’un homme qui travaillait 
sont devenues les mains malades d’un oublié. 
Comment cet homme actif est devenu un sans travail, errant 
dans son village sans vêtements. 
 
Mon ignorance rejoint celle des bêtes. 
Elles ne savent pas pourquoi on les tue. 
Pourquoi on se lasse d’elles. 
Pourquoi on les abandonne. 
Je ne sais pas pourquoi Jean-Jacques Rousseau a abandonné ses 
enfants. 
Je ne sais pas pourquoi je ne crois pas à cette histoire. 
 
Sur l’île qu’il habita, en Suisse, il recueillait des lapins. 
Observait et collectait des plantes. 
J’ai marché dans son ombre sur les chemins de l’île sans le voir. 
Je ne sais pas pourquoi cet homme m’est proche. 
Moins que Walser. Mais proche comme on aime un frère. 
Je ne sais pas s’il a réellement abandonné six enfants. 
 
Je ne sais pas non plus pour quelle raison j’aime les poètes en 
marche. 
Marchant à l’écriture. 
Je ne sais pas marcher longtemps. 
Ni ce qui me pousse vers certains lieux comme la Suisse. 
Et le Portugal. 
Et m’interdit d’autres. 
Je ne sais pas ce qui ouvre et referme une frontière. 
Est-ce l’amour ou la haine qui pousse à les ouvrir ou les 
refermer ? 
Je ne sais pas pourquoi j’avais envie de pleurer en touchant les 
granits portugais après le passage de la frontière. 
Et pourquoi je me sentais consolée. 
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Je ne sais pas si une frontière est comme la barrière d’un 
pâturage. 
On doit la refermer derrière soi. 
Je ne sais pas pourquoi ma tête est farcie de forêts et de mots. 
Certains disent : c’est à cause de ton nom. 
Je ne sais pas pourquoi on m’a nommée ainsi. 
On me dit : les noms t’obsèdent. 
Je ne sais pas si c’est vrai. Mais je sais que le nom importe. 
Beaucoup. 
 

Ici les gens changent parfois de noms. 
Certaines femmes. 
Jeunes parfois. 
Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas changé de nom. 
Ni pourquoi je me sais Sanpatri. 
Ici et même ailleurs. 
Je ne sais pas pourquoi. 
Les arbres généalogiques m’intimident et parfois m’effraient. 
Comme une radioscopie de notre squelette. 
Je sais que c’est impossible à faire, l’arbre généalogique de ma 
famille. 
Seulement une ville, Marseille, et deux noms de famille. 
Et celui que je porte est un vrai nom, c’est celui de mon père. 
Je ne sais pas si c’est suffisant pour dire son nom aux autres 
gens. 
Si pour eux le choix du nom est chose simple. 
 

Je ne sais pas pourquoi je ressens une violente émotion à la 
lecture de certains noms dont celui de Virginia dans un livre de 
Corinna Bille ; ou celui de Moudon sur la carte de Suisse. Ou le 
Jorat et Gustave Roud. Je ne sais pas d’où ça vient. 
Si ça vient sans prévenir, comme ça, justement. 
Et Soutter et Ballaigues, le nom sur la carte, au-dessus, dans le 
Jura. 
 

Je ne sais pas pourquoi le déplacement a tellement de place dans 
ce que j’écris. 
A place to be. Plutôt ne pas. Et ce mot de place où s’assemblent 
les gens, je ne sais pas s’il convient ici. 
Je sais que beaucoup de gens se déplacent. 
Vont et viennent. 
À la recherche de. 
Ils ne savent pas quoi mais savent ce qu’ils fuient. 
Sanpatri, no place to be. 
 

On me dit des choses qu’ensuite je sais. 
Même si je ne sais pas toujours les retenir, les écrire, les 
conserver. 
Il y a partout des histoires de gens et de bêtes qui s’affrontent. 
Je sais que la guerre déplace les gens avec leurs enfants et 
parfois leurs animaux. 
Je ne sais pas si la Méditerranée va devenir définitivement 
vineuse. 
 

Je sais que je préfère cet adjectif à sanglante. 
Je ne sais plus où, dans l’Odyssée, cet adjectif est utilisé la 
première fois par celui qu’on nomme par commodité Homère. 
Ni ce qui se passe dans un corps comme le mien au moment où 
j’écris. 
Maintenant. 
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Je ne sais pas où se couche le soleil quand on perd de vue sa 
maison. 
Je me demande pourquoi le mot maison ressemble au mot 
raison. 
L’un vient de la casa et l’autre de la ragione. 
Je ne sais pas si l’étymologie et la phonétique expliquent ce 
phénomène. 
Ou pourquoi maison rime pauvrement avec trahison. 
J’allais écrire bêtement. 
 
Mon ignorance rejoint celle des bêtes. 
Encore une fois je bute sur ce que je ne sais pas. 
Ni le nom des étoiles ni celui des errants disparus dans la mer de 
l’enfance. 
Je ne sais pas où se cache dans le corps de l’adulte celui de 
l’enfant. 
Ni où finissent de se cacher ceux qui meurent de peur en 
traversant l’eau noire. 
Ni le nom des survivants ni ceux des garde-côtes. 
Je ne sais pas comment de mon impossibilité à réaliser une tilde 
sur un clavier d’ordinateur, j’en suis arrivée là. 
Un problème d’écriture. 
 
Aujourd’hui pour la première fois j’ai cuit deux pains pétris 
avec mes deux mains. 
Environ 800 grammes de farine. Deux moules en fer. Deux 
pains. 
Je ne savais pas que j’étais capable de cuire deux pains à la fois. 
Le même jour, dans le même four. 
Maintenant je sais que c’est possible. 
 
Je ne sais pas si j’irai me baigner dans la mer avant que l’été ne 
finisse. 
 

Sylvie DURBEC,  
site Internet Sans patrie, samedi 10 septembre 2016 

 
 
l’armoire de la cuisine est fatiguée  
 

salière  
la tasse socialiste de café  
 

cristal  
porcelaine  
radio un  
 

dimanche après-midi  
 

sent le poulet grillé  
bouillon  
vinaigre sur la salade  
pommes de terre sautées  
sucre sur la gâteau aux pommes  
dimanches midi  
 

home sweet home  
 

Mateja BIZJAK PETIT,  
dans Dans la lune n° 16, mai 2009 
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LA SOURIS, LE POÈTE ET LA CHOUETTE 
(Comptine ?) 

 
La souris de laboratoire n’est  
plus celle de l’enfance, aussi bien  
l’enleveuse de dents qui prend les  
rêves et les remplace par les mots à  
mâcher, remâcher – que la porteuse de nuit (sa taille  
importe peu, pas plus grande quand même que l’enfant que  
je suis-ne suis plus ) qui adoucit le temps mort  
des nuages.  
 
Alors faut-il, parce qu’on a grandi, se laisser bercer  
par une souris blanche dont on se doute qu’elle  
finira mal, au mieux utile à la mise au point  
d’un quelconque vaccin poéthic dernier cri ?  
  
On peut demander la réponse à François, ce petit  
garçon qui avait appris à parler en dormant  
 
 
et, comme on roule un rocher ancien,  
ouvrait les yeux avec un  
mot neuf qui  
baptise chaque chose, chaque  
être – ça aurait pu être une fable, une  
métaphore de bonne foi sur l’innocence perdue avec  
un rien de roublardise, mais non ça a été une vraie  
histoire et François a existé. Pas seulement une fois.  
D’enfance en enfance il a traversé les courants.  
Et toujours c’est le même récit.  
  
D’abord François est  
dans la forêt, elle est chaude, vaste, humide, un  
paradis de paroles qui touchent, sentent, goûtent  
au moment même où une voix les prononce. Sans  
 qu’il sache si c’est lui, si c’est elle,  
si le monde est monde  
puisqu’il est donné sans revers, sans miroir, sans image,  
sans qu’aucune pythie ne s’assoie au bord d’une rivière  
de larmes.  
Une chouette veille (la chouette, c’est encore  
le sobriquet tendre que ses amis donnaient à sa mère)  
enlève de son chemin les cailloux — on ne sait jamais  
ce qu’un caillou et un autre caillou peuvent donner comme  
idée – les prendre et les jeter ? les polir ? les frotter ?  
les faire grandir en tas au bord d’un chemin, dans une clairière ?  
les poser l’un derrière l’autre avec application sans  
s’arrêter pour former… un chemin ? qui ramène où ?  
 
François aime la forêt et la chouette mais c’est inexorable, il  
finit par suivre les pierres qu’il a polies, frottées,  
disposées vers l’horizon — Ah ! mais l’horizon, c’est la courbe  
des épaules d’une femme que d’autres mots habillent,  
tout à coup étrangers à la tessiture de la peau : à  
sonorité proche, ils saisissent sans caresser, ils  
appellent sans atteindre, les épaules sont tombées, le monde  
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se donne au rythme des prosopopées, c’est tout un  
travail de parler au prochain, toute une économie de  
nommer sans vergogne, une rude politique de manger le  
pain, de boire l’eau et le vin, de dessiner par terre le  
profil d’une belle étrangère (on peut encore aujourd’hui  
sur le sable mouillé d’une plage le faire mais par terre ?  
ailleurs qu’ici où tout est goudronné — peut-être, allez !,  
dans un chemin de terre s’il n’a pas trop plu, mais la  
poésie devrait savoir qu’il pleut réellement ?)  
 
Alors ?  
François écrit la nuit, c’est ça la complication  
du sommeil, oui car la chouette veille quand  
il écrit et même en plein jour elle est là dès qu’il  
écrit : traces de gestes invisibles  
effacés, buées des paroles, souffles sur  
les vitres, pour dissoudre l’éloquence et furtivement  
montrer sa présence…  
 
 

François RANNOU,  
dans Il Particolare n° 30, septembre 2015  

 
 
quand la colo boit du coca  
le lama du Titicaca  
boit du choco à la cola  
Amalacolahouhoilà est un doux lama de là-bas  
Amalacolahouhoilà je t’aime bien ami lama  
 
poncho et sombre sombrero  
le lama du Titicaca  
crachote au cridu grand condor 
Amalacolahouhoilà est un doux lama de là-bas  
Amalacolahouhoilà je t’aime bien ami lama  
 

Patrick JOQUEL,  
Twenty-two sandwiches and a toast, Donner à voir, 2016  

 
 
Grinçant les soirs d’été 
roi de chaque foyer  
il se cache le jour  
le voilà silencieux 
le croyez-vous perdu ? 
on l’entend dans le noir  
nous voici rassurés.  
 
Le nom de cet animal se cache au début de chaque vers. 
 

Luce GUILBAUD,  
Qui va là ? Les Carnets du dessert de lune, 2013 
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TENTATIVE DE POÈME ANTIRACISTE 
 
Je vis d’abord  
sa raie des fesses  
largement découverte car  
il était penché  
bricolant sur l’asphalte de la rue  
quelque chose  
je ne sais quoi  
et de la voir  
sa raie des fesses  
me le rendit  
disons  
fraternel  
et sympathique  
oui  
parce que  
n’ai-je pas la même raie  
au même endroit ?  
Et ne l’avons-nous pas  
tous  
tous autant que nous sommes 
que nous sommes humains ?  
Quand il se releva  
et remonta son short  
je vis qu’il était jaune :  
un Viet ! un Chintok ! 
un Ching Chang Chong ! un Jap !  
un Nip ! un Khmer ! un Yellow Submarine !  
un Asiate ! un Bol-de-riz ! un Citron ! un Pikachu ! un Bridé ! 
un étranger peut-être mais frère de fesses  
tant il est vrai que  
lui et moi  
et toi et vous  
sommes faits de la même argile. 
 

Bernard BRETONNIÈRE,  
inédit, 2017 

 
 

Il pleut sur la bourrique impassible 
et sur la maison perchée à flanc de colline 
il pleut sur mes souvenirs il pleut 
bon sang comme il pleut sur les tuiles 
et sur la poussière du chemin 
où les pas des enfants se sont imprimés 
nus et graciles en soleils minuscules 
 
Il pleut et il pleuvra longtemps 
avec cette allégresse d’après chaleur 
quand les parfums des fleurs 
montent dans l’air si net qu’on le respire 
comme une lame de couteau. 

 

Francesco PITTAU 
Facebook décembre 2016 
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La loutre offre du poisson en sacrifice  
 

c’est ce qui devait arriver  
la loutre traverse la route  
la nuit 
tous les animaux morts font pleurer  
même les poissons 
 
La taupe se métamorphose en caille  
 

cela n’a rien d’inconcevable  
si la caille est semblable à la taupe  
c’est une question de poids 
 
Premiers arcs-en-ciel  
 

il faut avoir avec soi  
un parapluie transparent  
et voir le bout du monde  
 
Les lentilles d’eau comment à pousser 
 

comment pousse la lentille  
qui apparaît à la surface  
de l’eau et la rainette  
qui saute au milieu 
 
La huppe se pose sur le mûrier  
 

pendant quelques années j’ai vu  
les huppes à l’orée des bois  
puis dans le jardin  
puis plus rien 
 
La citrouille royale sort de terre  
 

quand on la voit dans le jardin  
on croit pouvoir s’attendre à tout  
mais il ne se passe rien 
 
Le faisan plonge dans l’eau et se transforme en huître  
 

si je devais me transformer  
je choisirais  
plutôt l’étoile de mer  
ou le poulpe 
 

Camille LOIVIER, 
dans Dans la lune n° 17, octobre 2009 
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LE CHIEN  
 
Je voudrais être un chien, un cabot de la rue,  
Me nourrir des déchets des poubelles ventrues, 
Et puis les renverser, les étaler par terre !  
Aller pisser au pied d’un affreux réverbère  
Pour le faire claquer, le faire disjoncter !  
Aller prendre une poule au jardin d’à côté  
Pour l’écouter râler, jurer toute la nuit !  
Mener ma vie, errant, exempt de tous soucis !  
 
Je voudrais être un clebs qui aboie sans arrêt !  
Faire craquer les nerfs des dames du quartier ! 
Puis effrayer les chats partis de leur maison ! 
Moi, donner des frissons, ce serait ma passion !  
Mordiller les mollets qui me semblent poilus,  
Graisseux ou trop sûrs d’eux ! Mordiller la chair nue  
Pour écouter les cris de ces gens qui ont peur !  
Rôder comme un grand loup, comme un vieux baroudeur ! 
 
Je voudrais être aussi le toutou qu’on promène,  
Ribaute aux abords de la Seine !  
Être le beau toutou que les enfants adorent  
Et jouer avec eux à la chasse au trésor !  
Avoir un poil ciré, un collier anti-tiques,  
Une soupe Médor et un os en plastique !  
Avoir des gens sympas me berçant de caresses !... 
Moi, pour ces gens, j’aurais une infinie tendresse… 
 

Édith AZAM, 
dans Dans la lune n° 17, octobre 2009 

 
 

WAGON GAMIN WAGON 
 

Assis sur le bord d’un sentier, un gamin- 
Mal chaussé, visage noir- Un gamin-  

Jette des petits cailloux- Une cible invisible-  
 

Un gamin- S’amuse ? 
Non, s’occupe juste suffisamment pour –ailleurs- poser son regard  

Ne s’amuse pas non. 
 

S’occupe à devenir aveugle, suffisamment, et pour voir : RIEN. 
 

Ni que trop mal vêtu pour saison,  
Ni que trois jours pas manger soupe,  

Ni que trop maigre,  
Ni tous les autres : enfants pareils-  
Tous les enfants en file indienne-  

Gamin-Gamin 
 

Enchaînés sans visage  
Gamin-Gamin-Gamin-Gamin-comme des petits wagons 

 
GAMIN-GAMIN-GAMIN-GAMIN-GAMIN-WAGON-MINE-CHARBON 

 
Édith AZAM, 

dans Dans la lune n° 17, octobre 2009 
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on me dit que la dépression est partie  
je suis une carte météo  
je m’enferme la maison clac  
et deux clacs les volets  
je mets le ciel derrière  
le ciel sent la poudre  
 
la fenêtre est douce  
la pluie tombe sans faire de bruit  
le ciel se penche de ma tête aux pieds  
je le fonds sous ma langue  
et bouche cousue  
je m’enivre rouge  
 
elle dit qu’elle m’attendra  
elle dit de ces choses  
qui n’arrivent pas jusqu’à moi  
est-ce qu’aussi les filles mentent mentent  
la cabine téléphonique sent le tabac froid 
 
les feuilles de magnolias brillent  
comme cirées et dessus ciel fils électriques 
ardoises et soleil  
je me hisse sur la pointe des pieds  
me mélange au paysage 
 

Sophie G. LUCAS, 
dans Dans la lune n° 19, mai 2010 

 
 

SURPRISE D’EN HAUT 
 
Surprise d’en haut 
Au fond du couloir les portes s’ouvriront 
Une surprise attend ceux qui passent 
Quelques amis vont se trouver là 
Il y a une lampe qu’on n’allume pas 
Et ton œil unique qui brille 
On descend l’escalier pieds nus 
C’est un cambrioleur ou le dernier venu 
Qu’on n’attendait plus 
La lune se cache dans un seau d’eau 
Un ange sur le toit joue au cerceau 
La maison s’écroule 
Dans le ruisseau il y a une chanson qui coule 

 

Pierre REVERDY,  
Lucarne ovale, Imprimerie Birault, 1916 

 
 
Un ara harassé  
Arriva hérissé  
Qu’est-ce que c’est  
Que cet ara  
Harassé hérissé  
Sinon  
Un gros perroquet  
Déplumé ? 
 

Michel LAUTRU,  
Le P de la Poule et… le Q du coq, Mémoires et cultures, 2008 
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Et si le poème dit  
Autre chose à ton insu ? 
S’il t’emporte où t’avais pas prévu ? 
Parfois quelqu’un te l’écrit :  
Moment  
Comme un geste ensemble ;  
Presque aussitôt tu sais plus.  
 
[…] 
 
Si vraiment c’est important  
Qu’on sache ou pas  
Ça qu’est la poésie ?  
 
Mettre ensemble des mots  
Avec ou sans tourment. Possible que c’est divin  
La poésie et que d’un coup, voilà  
Tu comprends tout ! Ou qu’à l’inverse rien  
Et quand même ça fait du bien.  
 
La poésie : poèmes  
Comme autant d’interrogations  
Avec ou sans tourment. 
 

James SACRÉ,  
En tirant sur les mots, Potentille, 2010 

 
 
[Le plus beau, le plus juste poème que je connaisse pour définir le poème...] 
 

POÈME 
 
Poème te voilà, si peu de mots, des phrases comme  
Une musique plutôt que du sens, une musique  
Mais pas vraiment, que des mots :  
On saurait mal en mesurer les rythmes.  
Et soudain des façons poème que tu as  
De les précipiter (distrait, ou qui pense à sait-on quoi ?)  
Peu de bruit nous reste dans l’oreille et tu ne proposes  
Aucune mélodie qu’on pourrait connaître par cœur.  
 

James SACRÉ,  
Une petite fille silencieuse, André Dimanche Éditeur, 2001 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
… et chacun ajoutera les poèmes qu’il trouvera ici et là, et qu’il aimera, car « Le 
meilleur choix de poèmes est celui que l’on fait soi-même » (Paul Éluard) 
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EN VRAC (COMME DIRAIT PIERRE REVERDY), et sans 
prétention de conclure, quelques notes (rédigées pour un 
projet d’intervention en direction d’enseignants), pour tenter 
de préciser le pourquoi et le comment des choix de cette 
anthologie… 

 
Eh bien, Reverdy, pourquoi ne pas commencer par le citer ? Trois 

phrases en forme d’exergues : 
« Le poète doit susciter ce qui est à comprendre. » 
« Rien ne vaut d’être dit en poésie que l’indicible, c’est pourquoi 

l’on compte beaucoup sur ce qui se passe entre les lignes. » 
« Un poète ne vit guère que de sensations, aspire aux idées et, en 

fin de compte, n’exprime que des sentiments. » 
 
Ces jours-ci (novembre 2017), j’entendais un journaliste, 

expliquer, à la radio, comment le Salon du livre et de la presse 
jeunesse, à Montreuil, allait témoigner, cette année, d’une évolution 
sensible de la production éditoriale. Considérant les ouvrages 
récemment parus, il expliquait que la littérature jeunesse commençait 
« enfin » à se détacher de l’obsession pédagogique ; obsession qui, 
après la grande audace libertaire des années 1970 (Harlin Quist, 
François Ruy-Vidal chez Grasset, Christian Bruel avec Le Sourire qui 
mord, etc.), avait replacé la morale moralisatrice au premier rang 
(contes, romans, poèmes, etc.), dénonçant, en vrac, la malbouffe, la 
pollution, la consommation ou le racisme et incitant à la préservation 
de la planète, au développement durable, à la conversion aux produits 
bio ou à la défense de la cause animale. Je prends cela comme une 
très bonne nouvelle, atterré depuis longtemps par le fait que l’on 
puisse fabriquer des textes pour enfants, textes d’édification morale, à 
partir de recettes d’époque du type : divorce + SIDA + drogue + 
alcoolisme + terrorisme, etc. C’est, en effet, trop souvent devenu le 
« cadre » imposé de collections qui excluent d’office des textes 
librement écrits...  

Il va sans dire que je ne saurais critiquer les combats antiracistes 
ou écologiques, mais j’estime que ni l’éducation civique ni la morale 
ne sont l’affaire de la littérature, moins encore de la poésie. Ou alors, 
ne parlons pas de littérature, mais de production livresque ; les livres 
de pédagogie ou d’éducation, à l’instar des livres de cuisine, 
n’appartiennent pas à la littérature, fût-elle « Jeunesse » ; imagine-t-
on Flaubert, Dostoïevski, Kafka ou Beckett dispenser des leçons de 
morale ? 

Ainsi confond-t-on pédagogie, morale, éducation et enseignement, 
toutes choses très distinctes. 

Heureuse évolution annoncée, mais pouvons-nous y croire ? Rien 
ne semble encore gagné ainsi qu’en témoignait cette chronique de 
l’écrivain Olivier Adam parue dans Libération (15 avril 2016 – les 
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choses auraient-elles changé depuis ?) : « La nouvelle direction [de 
L’École des loisirs] a mis Geneviève Brisac “sous tutelle“. Ses choix 
sont soumis à validation. On la pousserait vers la sortie. On parle 
soudain d’évolution du marché, d’attentes, de tendances. D’anciens 
titres sont purement et simplement radiés du catalogue. Des contrats 
signés sont rendus. Des auteurs se voient signifier l’obligation de 
remanier leurs textes sous peine de voir leur publication annulée. Des 
manuscrits sont refusés car jugés trop sombres, torturés, déprimants. 
Ou trop élitistes, référencés, littéraires. Ou exploreraient des territoires 
imaginaires trop débridés. (Pour quels lecteurs ? Pas ceux que j’ai 
rencontrés au fil des années. Pas ceux pour lesquels nous avons tous 
écrit et continuerons à écrire. Qui refusent le prémâché, le ciblé, le 
conforme aux attentes. Cherchent des voix, des regards hors normes. 
Attendent qu’on les questionne, qu’on les emporte ailleurs, ou toujours 
plus profond en eux-mêmes. Ceux qui plus tard liront autre chose que 
Musso et Levy). L’édition sans éditeur. Les romans vus comme des 
produits destinés à une cible. Les auteurs comme des fournisseurs. 
Le gommage des voix alternatives, des imaginaires non conformes. » 

Tous les éditeurs ne tiennent pas le même discours, ni ne se 
livrent aux mêmes pratiques que celui que dénonce Olivier Adam. 
Ainsi Louis Dubost, poète lui-même, fondateur de la collection « Le 
Farfadet bleu » : « Pour moi, “la poésie pour enfants” n’existe pas, il y 
a la poésie ou rien. Les enfants ne s’y trompent pas, ils ne sont pas 
les “demeurés” que souhaiteraient certains pseudo-auteurs Jeunesse 
qui s’adressent à eux comme à des crétins attardés ! Si un enfant ne 
comprend pas tout, ça ne l’empêche pas de rêver avec les mots 
inconnus, de se frotter au mystère, d’exciter sa curiosité. C’est tout de 
même ce que chacun demande à la poésie : qu’elle opère une rupture 
avec le langage étriqué de la communication strictement utilitaire, 
qu’elle nous embarque vers l’essentiel, l’indispensable, l’inutile vital 
comme le rappelait Francis Picabia, “il n’y a d’indispensables que les 
choses inutiles“. J’ai dit ce que je pensais de l’expression “pour 
enfants”, non seulement inadaptée, mais dangereusement 
manipulatrice ». 

Gageons quand même que cette littérature Jeunesse va 
commencer à sortir de la bisounoursitude, du conformisme, de 
l’angélisme ou de l’irénisme pour retrouver la fantaisie et l’invention, 
parfois l’absurde, qui sont les marques d’une création littéraire digne 
de ce nom. Il me semble en effet qu’aucun vrai poète ou écrivain, 
singulier par nature, n’est, ne peut être moralement correct, la création 
artistique se fondant sur le dérangement, la subversion et la 
transgression. On peut rappeler ici cette phrase célèbre de René 
Char : « Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni 
égards ni patience. » Encore, celles d’André Gide : « C’est avec les 
beaux sentiments que l’on fait la mauvaise littérature. […] Il n’y a pas 
d’œuvre d’art sans collaboration du démon. » Pierre Bourdieu, 
reprend ainsi cette idée à propos de la télévision : « […] avec de bons 
sentiments, on fait de l’audimat. Il y aurait à réfléchir sur le moralisme 
de gens de télévision. Souvent cyniques, ils tiennent des propos d’un 
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conformisme moral absolument prodigieux. » Pour être bien compris, 
je précise que ce dérangement, ce trouble, cet anticonformisme ne 
doivent pas être confondus avec la provocation, cet excès facile, pour 
ne pas dire puéril, le plus souvent gratuit et vain en matière de 
création artistique.  

Qu’on prenne seulement ces deux exemples d’auteurs devenus 
classiques et dont les textes sont souvent proposés aux enfants : 
Raymond Queneau et Jean Tardieu se placent radicalement, par leur 
jeu sur la langue, dans ce que j’appelle le dérangement, par la 
subversion et la transgression. Même chose, bien avant eux, pour 
Jean de La Fontaine qui, toujours, dérange en mettant le doigt là où 
ça fait mal. 

La « littérature Jeunesse » est une invention commerciale, c’est 
du marketing qui a produit quantité de textes n’ayant plus aucun lien 
avec la littérature. Si donc cette littérature Jeunesse n’existe pas en 
tant que discipline artistique, ce qui existe, et très dispersés, ce sont 
des textes de littérature abordables par les enfants et qui n’ont pas été 
nécessairement écrits à leur intention. Les textes délibérément écrits 
en direction des enfants se révèlent souvent médiocres, péchant par 
démagogie et simplisme ; ils veulent avant tout plaire aux parents, 
voire aux enseignants, aux prescripteurs (et acheteurs !), ils ne visent 
qu’à vendre, ils méprisent les enfants en voulant les séduire (et les 
réduire), ils sous-estiment leurs capacités ; en se travestissant en 
confiseurs à trois sous, ces auteurs rabaissent les enfants, et ils se 
rabaissent eux-mêmes : ce n’est pas parce que l’on écrit pour les 
enfants qu’il faut se mettre à quatre pattes, soi-disant « à leur 
hauteur » !  

Or, certains écrivains, en poésie comme en prose, me donnent 
cette impression de, littéralement, se coucher (devant les éditeurs, les 
parents, les enseignants, les enfants). C’est, de mon avis, une attitude 
clientéliste qui va parfois jusqu’à la flagornerie et ne peut produire que 
des textes sans vérité.  

La « littérature Jeunesse », si cette appellation veut dire quelque 
chose, doit être, doit rester… de la littérature : un auteur ne doit aplatir 
ni l’intention, ni le propos, ni l’écriture ; il doit être aussi fier d’une 
œuvre Jeunesse que de n’importe quel autre texte. L’architecte Jean 
Nouvel, parlant de l’art en général, dit qu’« une bonne œuvre est 
accessible à plusieurs niveaux, que l’œuvre n’a pas à s’abaisser pour 
être reçue. » Faire de la littérature pour enfants, ce n’est pas faire de 
la sociologie, de la puériculture ou de la pédiatrie, pas de la pédagogie 
non plus. 

Charles Vildrac expliquait, au début du XXe siècle : « La 
condescendance la plus enjouée marque une distance et les petits ne 
sont pas dupes de ce ton conventionnel, plus ou moins bêtifiant, qui 
prétend se mettre à leur portée. » Des auteurs et artistes aussi 
différents que Georges Simenon, Guy Debord, Jean Vilar, Noël 
Fillaudeau, Howard Buten ou Roger Judrin se sont encore très 
clairement exprimés sur cette démagogie, ce dernier écrivant : « À se 
régler sur le goût du public on réussit à être vulgaire. »  
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Max Jacob, par exemple, n’écrivait pas pour les enfants : il 
écrivait. Point. Par contre, quand le poème a été écrit, librement écrit, 
on peut le relire et dire : tiens, celui-là devrait être recevable par des 
enfants, il pourrait même leur plaire. Mais il n’a pas été écrit avec cet 
objectif, avec une visée de prospects. Et pour qui écrivaient les frères 
Grimm ? Leurs versions originales ont été censurées, édulcorées, 
déjà en Allemagne, puis par les traductions, notamment françaises*. 
Pour plaire aux enfants et, plus encore, ne pas affoler ou choquer les 
parents. Par souci moral et non littéraire. Un petit exemple : la 
bouteille de vin apportée par le Petit Chaperon Rouge à sa grand-
mère est devenue un petit pot de beurre ; les ligues antialcooliques 
veillent sur la jeunesse et refont la littérature ! Le retour à l’ordre 
moral, doublé d’un néo-puritanisme brandi par des groupes de 
pression communautaristes, n’est pas le monopole de l’extrême 
droite ; ainsi, par exemple, en Grande-Bretagne, une avocate veut-elle 
faire interdire aujourd’hui La Belle au bois dormant au motif que « le 
baiser n’est pas consenti » ! 

 
* D’où l’intérêt de l’édition (scientifique) de leurs contes complets parue en 2009 chez José Corti, Natacha 
Rimasson-Fertin, la traductrice, ayant travaillé sur le texte original.  

 
L’excellente poète Valérie Rouzeau, qui n’a jamais écrit « pour les 

enfants », c’est-à-dire pour fabriquer un produit spécialisé, a conçu et 
dirigé pendant huit années (2004-2011) la revue de poésie 
contemporaine adressée aux « enfants de cinq, six, sept à cent, cent 
dix-sept ans », Dans la lune, présentée comme « décarêmélisée », 
c’est-à-dire débarrassée de Maurice Carême qui fut sans doute le plus 
diffusé de ces poètes marketing. Elle y a accueilli et publié des poètes 
qui n’avaient jamais écrit « pour la jeunesse », jamais publié dans des 
collections Jeunesse. 

Un texte littéraire offre toujours plusieurs niveaux de lecture, et il 
ressortit presque toujours à la fable, comme on le constate chez des 
auteurs aussi différents que William Golding, Jack London ou 
Hermann Melville, Maurice Fombeure ou Géo Norge. « Écrire pour », 
c’est donc, déjà, de la démagogie : écrire pour les enfants, pour les 
filles, pour les garçons, pour les bruns, pour les blonds, pour les 
pauvres, pour les riches, etc. Un artiste, dans le temps de sa création, 
vend son âme au diable s’il cherche à charmer tel ou tel, parce 
qu’alors, il prospecte des marchés commerciaux, des clients.  

C’est précisément contre ce ciblage commercial démagogique qui 
voudrait enfermer les enfants dans des niches* que Vincent Cuvellier 
a récemment écrit Je ne suis pas un auteur jeunesse (Gallimard, 
2017)**. 

 
* Le marketing de niche désigne les techniques marketing utilisées pour promouvoir des produits sur des 
marchés centrés autour de clients spécifiques. 
 
** « Je m’appelle Vincent, Vincent Cuvellier, j’ai 46 ans, je suis le papa d’un petit garçon, je suis écrivain, 
et le général a raison, je suis quand même un peu un sacré branleur. Oui, j’ai dit écrivain, je n’ai pas dit 
auteur jeunesse. Pourquoi je ne dis pas auteur jeunesse ? Ben, je sais pas, je ne connais pas ce métier, 
je ne sais pas ce que c’est, auteur jeunesse, pour moi ça ne veut rien dire... écrivain, ça a plus de gueule. 
Auteur jeunesse, je sais pas, c’est un peu cucul la praline à dire... comme si, parce qu’on écrit pour les 
gamins, on n’assumait pas complètement la dimension artistique du métier. Genre, on serait des auteurs, 
ça suffit, pour les mômes, c’est bien bon. Pour moi, c’est simple : je fais des livres, j’écris, donc, je suis 
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écrivain. J’imagine un musicien qui ferait des disques pour enfants et qui dirait « je suis compositeur 
jeunesse. » 
 

Venons-en maintenant aux obsessions de l’explication et de la 
compréhension qui, trop souvent, vont à l’encontre du plaisir. Car 
avant de comprendre, avant même d’apprendre, il faut sentir : sentir 
plus que comprendre, et faire sentir avant d’expliquer. N’était-ce 
Montaigne qui disait déjà qu’il faudrait créer une école du sentir ? 

Tous, nous avons tendance à sous-estimer a priori les capacités 
de compréhension des enfants. Ou leur capacité à sentir, sans parler 
de stricte compréhension. Mais il faut bien accepter que le lecteur, 
quels que soient son âge, son degré de connaissances ou même son 
origine géographique, ne saisira qu’une partie du tout en tant que 
tout : son tout ; il n’en concevra aucune frustration. Relisant, plus tard, 
à un autre âge, dans de nouvelles dispositions et disponibilités, avec 
de nouveaux acquis, il atteindra d’autres niveaux. Il faut, en littérature 
comme dans les autres arts, qu’une œuvre offre l’inépuisable (cf. Jean 
Nouvel cité plus haut).  

Il convient donc que le lecteur puisse deviner certaines intentions, 
mais sans qu’il soit pour autant en mesure d’analyser ou d’exprimer 
clairement en quoi elles consistent. À ce propos, j’aime citer l’écrivain 
et poète Pierre Jean Jouve : « [...] Nous ne savons pas ce qu’est la 
poésie et [...] tout poème, s’il est vrai, demeure mystère. De même 
que nous ignorons, en somme, ce qu’il y a dans la Musique et ce que 
la symphonie la plus célèbre dit à notre âme, ou encore ce que notre 
âme dit à travers la symphonie célèbre. Il n’y a ni honte ni malheur, 
pour l’homme, à reconnaître ses limites, et il n’y a point de diminution 
pour l’homme, quand il communique avec l’éternel, à ne pas savoir au 
juste les voies de son accès : l’important est alors ce qui se produit 
dans l’homme, la qualité de son plaisir, la force de son enchantement, 
et comment, étant homme limité, il se sent devenu illimité et autre. »  

Le philosophe Maurice Merleau-Ponty écrit encore ceci, 
d’éclairant, de lumineux : « Ce qui est irremplaçable dans l’œuvre d’art 
[donc le poème] – ce qui fait d’elle non seulement une occasion de 
plaisir, mais un organe de l’esprit […] c’est qu’elle contient mieux que 
des idées, des matrices d’idées ; elle nous fournit en emblèmes dont 
nous n’aurons jamais fini de développer le sens ; et, justement parce 
qu’elle s’installe et nous installe dans un monde dont nous n’avons 
pas la clef, elle nous apprend à voir et nous donne à penser comme 
aucun ouvrage analytique ne peut le faire […]. » 

Enfin, Georges Perros : « Il y a toujours quelque chose d’illisible 
dans un poème (digne de ce nom). L’illisible, c’est le poème lui-même, 
rendu équivalent à la nature. Incueillable. » 

F. Rannou, enseignant en collège, rapporte qu’il a été inspecté 
dans un cours où des élèves de 5e lisaient, mettaient en voix, en 
espace, à plusieurs, un poème d’André du Bouchet, poète réputé 
hermétique par les adultes !... À leurs yeux, ce poète était limpide, 
quelque chose de ses textes leur plaisait, leur parlait, même si nous 
ignorons quoi, même s’ils n’étaient pas en mesure de l’expliquer ; leur 
enseignant témoigne : « Ce fut un moment magique ». Il ajoute qu’un 
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« mauvais élève de 5e découvrit et recopia de lui-même un poème de 
Boris Pasternak en français et… en russe : il ne connaissait pas le 
russe mais il trouvait ça beau et nécessaire ! » László Krasznahorkai 
dit ceci, si juste : « On ne comprend pas la beauté, on la rencontre. » 

Qui, quel adulte, comprend entièrement Stéphane Mallarmé ou 
Paul Celan ? De mon point de vue, personne. Un poème, comme 
toute création artistique, est une corne d’abondance, riche de mille 
sens, mais, ainsi que l’écrit Gombrowicz, « une parcelle de partie de 
lecteur absorbe une parcelle de partie de cette œuvre, et encore 
partiellement ».  

L’étude d’un laboratoire de sémantique conclut qu’une moyenne 
de lecteurs adultes ne perçoit que 12 % des intentions de l’auteur d’un 
texte de littérature. Voilà qui nous rappelle à la plus grande humilité ! 
Car pourtant, ce lecteur continue à lire, croyant parfois tout 
comprendre. Il ne s’agit donc pas de vouloir qu’un enfant comprenne 
tout d’un poème. J’en reviens là au sentir différent du comprendre – et 
au sentir qui, parfois, peut conduire au comprendre.  

Si donc un adulte comprend 12 % d’un texte, un enfant n’en 
comprend-il que la moitié, soit 6 % ? Je pense qu’il en comprend 
plutôt 12 %, lui aussi, mais douze autres pour cent. 

Ne doutons donc jamais de la capacité d’un enfant à percevoir, à 
sentir et à ressentir. Ne réduisons pas ses chances d’éprouver du 
plaisir en sélectionnant et excluant à sa place. Tout récemment, une 
élève de 6e m’a confié, spontanément, sans que personne ne lui 
souffle : « Souvent, je ne comprends pas, mais je sens de l’émotion ».  

Directeur de théâtre, Charles Baret notait : « L’auteur écrit une 
pièce, les acteurs en jouent une autre et le public en comprend une 
troisième. » Eh bien, ce n’est pas grave, même si c’est décevant pour 
l’auteur dont toutes les intentions ne seront pas comprises par tous 
ses lecteurs. Pouvons-nous expliquer pourquoi nous trouvons telle 
fleur belle, pourquoi tel paysage nous émeut ? Faudrait-il toujours tout 
passer au crible de l’explication ? Sentir va au delà de comprendre, va 
ailleurs. Vous me direz que la mission d’un enseignant est de faire 
comprendre et d’expliquer ; un mot difficile ici, oui, une métaphore 
inattendue là, peut-être. Mais l’ensemble d’un poème, son entièreté, 
non : il doit simplement aider à le faire sentir, sentir sa musique, son 
rythme, sa fantaisie, j’allais dire : son odeur. Même le poète évite 
d’expliquer ce qu’il écrit (et quel poète comprend absolument tout de 
ce qu’il a écrit ?) ; Jean Cocteau disait : « Il est aussi difficile à un 
poète de parler poésie qu’à une plante de parler horticulture », ce que 
contresigne Jean Lescure : « la poésie ne s’explique pas. Elle 
s’éprouve ou elle se méconnaît. » Et le peintre Georges Braque : « Il 
n’est en art qu’une chose qui vaille : celle qu’on ne peut expliquer. » 
Gustave Courbet, encore : « Si on pouvait expliquer les tableaux, il n’y 
aurait pas besoin de les peindre. » 

Le grand connaisseur et analyste de la poésie Georges Mounin, 
éminent linguiste, défendait la préséance de l’émotion sur la raison et 
disait que lorsque le poème fait mouche, on voit et on sait avant 
d’avoir pensé : les associations d’images ou d’idées inexplicables 
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n’ont pas besoin d’être… expliquées. C’est le miracle, le « merveilleux 
caractère » de la littérature, miracle non exempt de mystère, et 
littérature qui ne saurait être confondue avec enseignement : Proust 
remarquait très justement que le lecteur fait l’erreur d’attendre de 
l’auteur des réponses « quand tout ce qu’il peut faire est de nous 
donner des désirs ». 

 
 
DES ÉDITEURS, DES COLLECTIONS  
(liste non exhaustive ! – voir leurs sites Internet et catalogues) 
 
Collection de poésie « lalunestlà » Éditions Les Carnets du 

dessert de lune (des auteurs tels Alain Boudet, Chantal Couliou, Éric 
Dejaeger, Jean-François Mathé, Pierre Soletti) 

Collection « Poèmes pour grandir », Éditions Cheyne (un éveil à la 
création poétique contemporaine – des auteurs tels Jean-Marie 
Barnaud, Bruno Berchoud, Gérard Bocholier, Tristan Cabral, Isabelle 
Damotte, Jean-Pascal Dubost, David Dumortier, Simon Martin, 
Gwénola Morizur, Alain Serres, Jean-Pierre Siméon) 

Collection de poésie « Le Farfadet bleu », Éditions le dé bleu, puis 
Cadex Éditions (pour lecteurs à partir de 5 ans et jusqu’à plus que 
centenaires – des auteurs tels Daniel Biga, Georges Bonnet, Jean-
Damien Chéné, François de Cornière, Ariane Dreyfus, Louis Dubost, 
Luce Guilbaud, Jacqueline Held, Amandine Marembert, Michel 
Monnereau, Valérie Rouzeau, James Sacré, Joël Sadeler, Magali 
Thuillier, Claude Vercey) 

Collection de poésie « Zipoé », Éditions Donner à voir (des 
auteurs tels Patrick Joquel, André Schetritt, Jean-Claude Touzeil)  

Collection « Folio Junior Poésie », Éditions Gallimard (une 
initiation pour les jeunes lecteurs, un enrichissement pour les 
amateurs et un outil idéal pour les enseignants – essentiellement des 
auteurs devenus classiques tels Guillaume Apollinaire, Blaise 
Cendrars, Jean Cocteau, Paul Éluard, Henri Michaux, Jacques 
Prévert, Jules Supervielle) 

Collection de poésie « Coquelicot », Éditions MeMo 
(l’apprentissage de la langue commence avec la poésie, le cliquetis 
des rimes, le plaisir du rythme, le sentiment de baigner dans une 
langue commune joyeusement mémorisable – direction et textes de 
Françoise Morvan)  

Collection de poésie « Pommes Pirates Papillons », Éditions 
Møtus (une collection de poèmes nouveaux alliant exigence formelle, 
humour et émotion – des auteurs tels Michel Besnier, Dominique 
Cagnard, Thierry Cazals, François David, Jean-Louis Maunoury, 
Jean-Claude Pirotte, Janine Teisson, Paul Vincensini) 

Éditions Rue du monde (il y a 20 ans, les deux premiers livres de 
Rue du monde étaient consacrés l’un aux droits de l’enfant, l’autre à la 
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poésie. Depuis, la petite maison d’édition continue d’agir pour le droit 
au poème de chaque enfant et pour un partage équitable de la culture 
– des auteurs tels David Dumortier, Daniel Picouly, Alain Serres, 
Jean-Pierre Siméon, mais majoritairement des anthologies collectives) 

Mais attention, on ne saurait se contenter de chercher des 
éditeurs, des collections, des auteurs, des textes labellisés Jeunesse : 
on peut trouver beaucoup de poèmes recevables par les enfants dans 
des ouvrages qui ne leur sont pas destinés a priori.  

Prévert est l’arbre qui cache la forêt : bon poète, certes, mais qui 
fait de l’ombre à Maurice Fombeure, à Géo Norge ou à Jean Tardieu, 
tout aussi remarquables, et à tous les poètes venus après lui (comme 
si la poésie s’était arrêtée en 1946 avec la publication de Paroles). Je 
vous invite (pour commencer…) à lire ces trois-là, si jamais vous ne 
les connaissez pas, ou peu. Des poèmes de Norge ont été mis en 
musique par Philippe-Gérard et chantés par Jeanne Moreau ; c’est 
éblouissant – Jeanne Moreau chante Norge (disques Jacques Canetti, 
vinyle et CD) ; ce n’est pas un disque pour enfants, mais certains titres 
peuvent leur convenir. 
https://www.youtube.com/watch?v=AE3B6XbaPoc&list=PLn0e0RKXbhO0kYeJ5t_2-CAwhsaorj9p9  

 
Depuis les années 1980, environ, les frontières entre les genres 

littéraires s’estompent. Ce qui, personnellement, me réjouit. Ainsi, par 
exemple, poésie et théâtre sont-ils de plus en plus proches. Un texte 
de théâtre n’est plus nécessairement dialogué. Il peut être un long 
poème (c’est le cas, par exemple, du magnifique Dessin d’une aube à 
l’encre noire d’Yves Lebeau – qui n’est pas un texte Jeunesse) ou une 
série de petits poèmes. On ne dit que c’est du théâtre que parce que 
son auteur ou son éditeur le destine à une représentation sur scène.  

Quatre éditeurs sont remarquables pour leurs collections de 
théâtre jeunesse dans lesquelles on trouve des trésors : 

Collection « Théâtrales Jeunesse », Éditions Théâtrales (des 
auteurs tels Françoise du Chaxel, Daniel Danis, Jon Fosse, Suzanne 
Lebeau, Yves Lebeau, Sylvain Levey, Fabrice Melquiot, Nathalie 
Papin, Karin Serres) 

« Théâtre » aux Éditions L’École des loisirs (des auteurs tels 
Liliane Atlan, Philippe Dorin, Catherine Anne, Catherine Zambon) 

Collection « Heyoka jeunesse », Éditions Actes Sud Papiers (des 
auteurs tels Marion Aubert, Jean-Claude Grumberg, Joël Jouanneau, 
Joël Pommerat) 

Reste la possibilité de rechercher des poèmes sur Internet. Mais 
méfions-nous, même des sites qui nous semblent les plus sérieux, 
sites de pédagogie ou d’établissements scolaires. Lorsqu’ils mettent 
en ligne des poèmes pour enfants, les fautes y sont légion : fautes 
d’orthographe, fautes de typographie, lettres capitales ou bas de 
casse fantaisistes, traits d’union manquants ou abusifs, ponctuation, 
caractères italiques, paragraphes et passages à la ligne non 
respectés, etc. J’ai même vu des mots oubliés ou, pire, des mots 
changés, des accords fautifs ! Mieux vaut donc toujours aller au livre. 
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Ce n’est pas être trop tatillon, ni exagérer : je peux affirmer, pour y 
être allé voir de près, que, sur Internet, presque aucun poème n’est 
reproduit parfaitement. Prudence donc avec les copiés-collés. En 
outre, sur Internet, la source des poèmes n’est presque jamais 
indiquée.  

 
Signalons enfin, produits par francetvéducation, les courts 

métrages d’animation de poésie En sortant de l’école (tiens, encore 
Prévert !) ; le choix des poètes est certes (et regrettablement) sans 
surprise ni audace, mais il permet de se familiariser un peu plus, et 
par l’image, avec la poésie d’Apollinaire, de Desnos, d’Éluard ou de… 
Prévert, bien sûr ! 
http://education.francetv.fr/matiere/litterature/cinquieme/video/un-oiseau-chante-de-guillaume-apollinaire  

 
 
QUELQUES LIVRES DE PÉDADOGIE  
 
Daniel Briolet : Poésie, quelle pédagogie ? Éditions Arts-culture-

loisirs, 1983 
Martine Chiron, René-Jean Garçon et Anne Gralepois : La Poésie, 

ça s’écrit aussi : guide pédagogique, Canopé et CRDP de Nantes, 
1995 et 2000  

Daniel Delas : Aimer / enseigner la poésie, Syros, 1990  
Marie-Claire Martin et Serge Martin : Les Poèmes à l’école : une 

anthologie, « Parcours didactiques à l’école », Bertrand-Lacoste, 1997  
Michèle Petit : Éloge de la lecture : la construction de soi, paru en 

poche l’année dernière aux Éditions Belin ; cet ouvrage n’est pas 
spécialement consacré à la pédagogie en direction de la jeunesse, 
mais il est très éclairant sur le sujet, défendant une lecture à l’école 
pour le plaisir comme principe d’égalité sociale. Des lecteurs, des 
lectrices et des écrivains, d’origines culturelles et de milieux sociaux 
différents, y témoignent de leurs souvenirs de lectures rapportant les 
biais insolites par lesquels les livres leur ont permis de trouver des 
réponses aux questions qui les inquiétaient, ou des solutions à leur 
difficulté d’être. Pour Michèle Petit, anthropologue, la lecture est aussi 
un moyen de résister aux processus d’exclusion ou d’oppression, pour 
reconquérir une position de sujet au lieu de n’être qu’objet du discours 
des autres.  

Jean-Pierre Siméon : La vitamine P : la poésie, pourquoi, pour qui, 
comment ? Éditions Rue du monde, 2012. Comment aborder un 
poème ? Comment accepter de ne pas tout y comprendre ? Et 
pourquoi est-il décisif d’inviter les enfants, dès le plus jeune âge, à 
cette stimulante fréquentation ? L’auteur, poète et instituteur, nous fait 
partager son expérience et ses convictions en proposant des pistes 
d’actions concrètes à l’école ou au sein de la famille pour qu’on ne 
prive pas les enfants de cette rencontre avec le poème. Et pour qu’on 
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place délibérément la poésie au cœur du projet éducatif, comme la 
source de toutes nos libertés.  

Je recommande aussi, et très vivement, à tous les enseignants un 
mince ouvrage de James Sacré publié par un tout petit éditeur, en 
l’occurrence une éditrice, à savoir Potentille (en 2010) : En tirant sur 
les mots. C’est une suite de poèmes, très simples, mais qui, l’air de 
rien, sans pontifier, sans emphase, presque naïvement (mais non 
sans malice !), posent la question du travail du poète et de la 
réception (ou de la non-réception) de la poésie. C’est pour moi un livre 
important, magnifique, une façon de chef-d’œuvre qui, en trente 
pages, en dit beaucoup plus (et plus clairement) que tous les doctes 
ouvrages, théories et analyses universitaires. Il vous en coûtera sept 
euros.  
http://editionspotentille.blogspot.fr/2010/06/james-sacre.html  

 
Pour limiter les références, je ne citerai que quelques livres ou 

auteurs parmi ceux que j’aime beaucoup : 
Dans la collection « Enfance en poésie » de Gallimard Jeunesse, 

Petites poésies pour jours de pluie et de soleil d’Edmond Jabès. 
Dans cette même collection, Je m’amuse en rimant de Jean 

Tardieu. 
Dans la collection « Petits géants » des Éditions Rue du monde : 

On peut se tromper de Géo Norge. Au delà, je recommande tout 
Norge dont l’essentiel de l’œuvre est publié chez Gallimard et 
Flammarion car nombre de poèmes de Norge, non a priori destinés 
aux enfants, sont abordables par eux.  

Aux Éditions Hachette Éducation, Innocentines de René de 
Obaldia, soixante-dix poèmes pétris de drôlerie, d’impertinence et de 
tendresse, dans une langue simple et imagée. 
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