

vies visitées

un texte issu des ateliers de Lou Raoul

avec Zacharie, Tasal, Kathleen, Mattéo, Assia, Louanne, Nolan,
Medhi, Mariam, Leïla, Baptiste, Tessy, Héroïse, Vanda,
Aya, Nora, Llyna, Elouan, Zalafa, Malo, Romane

les 21 élèves de la classe de CM2 de Christophe Olive
école des Clôteaux de Rennes
printemps 2018

1

je suis née le 17 septembre
je suis née en fin d'été
je suis né le 22 avril
je suis née le 2 janvier

je suis née le 4 novembre
je suis né le 6 mars
je suis né le 26 septembre
je suis née le 25 septembre

en 2007 nous sommes toutes tous né.e.s en 2007
à Rennes, à Toul, en Afghanistan

je suis née au printemps ce jour-là était très calme / ce jour-là, je me suis fait
déboîter l'épaule / les jours, ce jour-là, se sont éclaircis les larmes tombaient de
mes yeux / mon père a couru dans tout l'hôpital ce jour-là il était quinze heures

je suis l'aînée de la famille / le bonheur de mes parents / une fille
je suis parfois une menteuse / la cinquième des enfants de la famille / une enfant
créative
je suis née il y a onze ans
je suis une grand sœur / la princesse de mon grand-père
je suis un enfant pas comme les autres / courageuse tout le temps
je suis un musulman / le garçon qui est né en septembre / un enfant aux mêmes
yeux que mon père
c'est la première fois que je suis allée à Chef Chaouen au Maroc

*

2

je suis née le 27 octobre
je suis né le 18 août
je suis née le 28 mai
je suis née le 8 décembre

je suis né le 16 novembre
je suis née le 19 décembre
je suis née le 22 février
je suis née en hiver

en 2007 nous sommes toutes tous né.e.s en 2007
à Valenciennes, à St Grégoire, à Montfermeil, à Mayotte

j'ai vu mes parents ce jour-là la lumière s'est allumée / il neigeait ce jour-là ma tête
était à l'envers, c'est vrai / le soleil brillait de cent mille feux ce jour-là tout le monde
était content / ce jour-là, des larmes coulaient sur le visage de ma mère

je suis un ami parfois / le troisième enfant de la famille / un enfant cultivé
je suis mangeuse de poisson même s'il est pas né (panné)
je suis une fille avec du caractère / quelqu'un de joyeux / un enfant très beau
je suis le cadet / rugbyman / en CM2
je suis une fille comme les autres / une personne sincère
je suis passionnée par les maths et l'informatique
je suis allé au ski

*

3

je suis née le 16 août
je suis né le 19 décembre
je suis né le 5 janvier
je suis née en automne

je suis née le 30 août
je suis né le 11 juin
je suis née le 23 mai
je suis née le 14 février

en 2007 nous sommes toutes tous né.e.s en 2007
en Espagne, à Compiègne, à Tizi-Ouzou

je suis née ce jour-là alors que je devais naître le 10 / mon frère jouait à la console
ce jour-là j'ai fait une galipette / ce jour-là le Réal Madrid a gagné contre le Barça
mon frère était déjanté / ce jour-là on a vu que je suis une pro en kapla mon papa et
ma maman m'ont regardée et moi aussi c'était notre contact

je suis à la fois la première fille et le deuxième enfant de la famille
je suis un beau bébé / un footballeur / un garçon aux cheveux courts et bruns
je suis concentrée pour bien travailler à l'école / gourmande / amoureuse des aigles
royales
je suis châtain aux yeux lilas / heureuse / bientôt une collégienne
je suis mangeuse d'extraterrestres (extra tes restes)
je suis Algérien
je suis Tunisienne

*

Tissage 1

c'est

la naissance de ma petite sœur
le jour passé à Disney Land Paris
un kebab sauce tartare, algérienne ou grecque
la première fois où j'ai mangé des escargots
l'ancien bar hôtel de Locmaria
le chant de mes canaris jaunes et rouges
le jour où j'ai trouvé l'amour

j'ai un petit frère

c'est encore

la découverte de mon diabète
prendre le chemin de l'école tous les matins
le jour où mon père nous a abandonnées moi et ma mère
la sirène d'une ambulance
l'odeur de la lavande sur le linge
le bruit de la pluie
l'odeur du vernis à ongles de ma sœur
l'odeur de l'essence
les moments passés avec ma petite cousine
les chants des canaris

je n'ai pas de sœur

ce sont

les repas en famille
les soirées pyjamas
des saucisses avec de la sauce mayonnaise
les fois où on m'ignore
les gros câlins de ma maman le soir dans le canapé
les pleurs de ma petite sœur
les courses avec mon père dans la soirée
les tartelettes aux légumes
les bavardages en classe
mes pieds mouillés dans la pluie
les rires de mes copines
des flocons de neige sur ma peau
des larmes, des cheveux sur mon visage

j'ai le sens de l'humour

c'est comment

le pain préparé par ma mère
la glace à l'italienne à la vanille et framboise
les crêpes de toutes les couleurs et celles à la confiture de fraise
la soupe que ma mère fait avec des pâtes et de la viande
la harissa que mon père achète

j'ai un papa qui s'occupe de moi

c'est aussi

les séjours hors-saison à l'île de Groix
les lectures du soir
les sensations fortes à la fête foraine
la première fois où j'ai pris ma douche toute seule
mon émotion à la naissance de mes deux sœurs

j'ai vingt-trois cousins

c'est quand

Yumi marche lentement avec son bébé à la main
au Maroc la poule court
la première fois où j'ai su nager
les crises d'asthme
un voyage en avion
le parfum des pleurs
l'odeur des couches de mon petit frère
un avion qui décolle
la première fois que j'ai vu la mairie de Limoges
deux adolescents se crient dessus
les valises de mon père quand il partait
la mort
les fleurs qui fleurissent

j'ai plein d'amis

c'est alors

les cris de mes sœurs
l'odeur de ma maman
le premier jour où j'ai fait du vélo
une porte qui claque
la glace à la vanille
le son d'une feuille que j'écrase
les voix des commentateurs de football

j'ai de la chance d'être en vie

c'est encore quand

je suis montée dans un camion de pompiers
je suis allée à Disney Land Paris la première fois
je déteste les tableaux de Théodore Géricault
le métier de chef d'entreprise que je serai obligé de faire
je vais au centre commercial le premier jour des soldes
un homme parle à un cheval
j'ai aménagé à Rennes

j'ai trois frères et deux sœurs

c'est où

je suis dans la lune
les guilis entre sœurs
la fatigue
la tendresse de ma mère
des baskets qui volent

j'ai la phobie des araignées

c'est alors

l'endormissement à l'hôpital
ma mère qui commence à être stressée par notre prochain voyage
ma mère qui prépare les valises une semaine et demie avant le grand départ
le gâteau au chocolat
une personne pauvre assise sur un trottoir
les perroquets qui répètent tout ce qu'on dit

je n'ai pas peur d'affronter la vie

*

Tissage 2

c'est

la mort de mon grand-père
la chance de pouvoir marcher
le mal à se réveiller le matin
mon vélo tout neuf
le jour où j'ai joué de la clarinette
la géographie
le voyage à la montagne

j'ai deux petites sœurs jumelles

c'est encore

ma petite sœur dans son tracteur en plastique
un centaure qui se bat contre un autre centaure
la mer polluée
un panier de fraises bien mûres
les coquillettes
les dattes d'Algérie
ma jambe droite dans le plâtre
l'odeur des crêpes faites par ma mère
les jeux au square avec mes amis
ma rentrée en CP

j'ai écrit des poésies

ce sont

les chansons en pachto de ma sœur
les arbres fleuris du printemps
des frites avec du poulet croustillant
les chats qui miaulent
les visages de mes sœurs à leur naissance
les baisers de ma mère
Aya à ma gauche, Héloïse à ma droite et Tasal devant moi
les tournois de football à Vannes à Quimper à Nantes
les feuilles rousses de l'automne tombant des arbres
les cinquante ans de mariage de mes grands-parents
les blinis avec du saumon et de la crème fraîche
mes parents qui m'apprennent à parler arabe
le visage neutre de mon père lorsqu'il cuisine

j'ai un grand frère très courageux

c'est comment

une virée entre filles à Nantes
les bonbons trop sucrés
la réaction de mon frère quand il perd
j'ai vu passer mes onze anniversaires tellement vite
un mercredi à jeun à Buckingham Palace Royal Hôtel

j'ai vu au musée un tableau qui s'appelle "La chasse au tigre"

c'est aussi

j'aime apprendre de nouvelles choses
l'odeur de la lavande
le chlore à la piscine
une tarte aux pommes
le Manneken-Pis à Bruxelles
les jeux sur ordinateurs

j'ai une petite sœur

c'est quand

je rêve
l'odeur des animaux en Algérie
Brice court pendant le match de foot
je suce mon pouce quand je suis fatiguée
la lune se lève
le rire de Nora
la colère monte quand je m'énerve
le coup de sifflet du coach
une araignée gigantesque envahit l'Europe
une odeur de feuilles dehors
la cuisson du pain dans la cuisine
je lis un livre
j'étais perdu à Kaboul

j'ai un petit chien marron et noir qui a treize ans

c'est alors

la soupe de mon père
la première fois où j'ai vu des clowns
Lola qui avale une pièce de deux euros
l'odeur du shampoing sur mes cheveux
une dinde qui glousse et danse
le curcuma
ma sœur qui fait ses premiers pas

j'ai un petit frère, pour moi c'est le plus beau du monde

c'est encore quand

il neige en Algérie

j'ai croisé quelqu'un en vêtements d'été alors que c'était l'hiver

les cerises sont rouges

de la glace au caramel beurre salé et à la vanille

j'ai lu cinq heures d'affilée

les jeux de roller avec ma mère

la rentrée scolaire

j'ai de beaux cheveux

c'est où

l'odeur de poulet rôti

le son du ballon de foot quand il rebondit

le chat qui miaule

un funambule au Puy du Fou

mon père m'a grondé pour la première fois

j'ai des sentiments qui ne changent pas

c'est alors

tous les noëls de ma vie

la première fois où j'ai fait du patin à glace

une éclipse solaire

ma maman qui chantonne sous la douche

le soutien de ma meilleure amie

la joie de vivre

sur mon cheval qui galope à vive allure près de la rivière

j'ai une maman qui s'occupe de moi

*

Tissage 3

c'est

l'opéra avec l'école
la fête foraine une fois par an
la brûlure de peau de mon avant-bras gauche
un chat qui joue du piano
le judo tous les mercredis
la tristesse parce que je ne vois plus souvent ma mère
l'odeur des frites

j'ai une grande sœur gentille parfois

c'est encore

les huîtres de Cancale
tous les samedis quand ma mère me fait une coiffure qu'elle défait le dimanche
les cours de Monsieur Olive
le soir les chants des oiseaux réunis
le claquement des talons de ma maman
le vertige dans les escalators de Londres
le tremblement de cordes de la guitare quand je glisse mon pouce
l'odeur des vaches
le soleil qui apparaît et qu'il fait chaud
les 2100 mètres à Tout Rennes Court

j'ai un chat noir aux yeux verts

ce sont

les soins liés à mon diabète
les jours de pluie
les beignets de calamar préparés par mon père
mes amis après l'école
tous les jours les bisous à mon petit frère
les nems aux crevettes
les chansons en anglais
mes cris quand je suis énervée
les films d'horreur avec ma grande sœur
les rendez-vous chez le docteur
les étés au Maroc en famille
les brocolis de la cantine
deux personnes s'embrassent

j'ai dix ans

c'est comment

les tableaux de Claude Monet qui me plaisent
la natation synchronisée tous les jeudis soir
l'inquiétude des évaluations
la découverte de Harry Potter
la cour de récréation vide

j'ai mes meilleurs amis pour me soutenir

c'est aussi

des cartons de déménagement
la visite du Parc Astérix
mon bras gauche dans le plâtre
le chocolat noir fondu
la première fois où j'étais à Paris

j'ai les yeux bleus et verts

c'est quand

la pâte à gâteau est crue
l'odeur des chichis à la fête foraine
le citron acide
mes mains gelées en hiver
la menthe dans le jardin de l'école
quelqu'un en chaussons traîne des pieds
l'odeur des gaufres
un grincement
l'alarme incendie se déclenche en pleine nuit
le sourire de ma meilleure amie et celui de ma mère et de mon frère
les cris des enfants à la piscine
mes parents me font des surprises
ma joie quand je suis seule avec le silence

j'ai huit sœurs

c'est alors

le souffle du vent
le générique d'une série à la télé
la Tour de Pise
ma tête dans l'eau froide
mon sourire à la naissance
le goût salé de l'eau de mer
la surprise quand ma meilleure amie dort à la maison

j'ai des couleurs favorites, le bleu, le rouge et le blanc

c'est encore quand

du couscous et du poulet au curry
l'odeur de la transpiration après le sport
le coucher du soleil au bord de la mer
courir pour ne pas arriver en retard
je saute sur mon trampoline en été
j'aimerais une réponse à toutes mes questions
la sonnerie du réveil

j'ai un grand frère qui m'aide à faire mes devoirs

c'est où

le bonhomme de neige cambrioleur qui mange du camembert
la peur quand je vais au cimetière
en Algérie les diamants dans la montagne
l'odeur du smoothie à la fraise que je me prépare tous les matins
la perruque blonde qui m'allait bien

j'ai ce qu'il me faut pour être en bonne santé

c'est alors

le parfum de mon frère
l'été la chaleur du soleil sur mon visage puis sur mon dos
le bonheur de réussir les évaluations
l'eau chaude de la douche qui coule sur mes cheveux
l'odeur de la nourriture matin, midi, soir
la voix de ma mère
faire de la poésie

j'ai la joie de croquer le monde à pleines dents

mes parents étaient très heureux ce jour-là il faisait beau je suis venu dans la vie

* *
*