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JEAN-CHRKISTOPHE
BELLEVEAU

Il'n’y a pas de sens caché d’accord
Pas de signes aun ciel

Ni dans les arbres

Mon cendrier se remplit

I/ est quatre heures de I'aprés-midi
Jlattends que les herbes crient

Jean-Christophe Belleveau, Machine Gun, Potentille, 2009



PRESENTATION

Jean-Christophe Belleveaux est né dans la Nievre en 1958 de racines
nivernaises et polonaises. Il fait des études de lettres a Dijon et apprend la
langue thai a I'Institut National des Langues et Civilisations Orientales a Paris.

Il a anime la revue Comme ¢a et Autrement durant sept années.

Grand voyageur, notamment en Asie ou il répéete des séjours de deux
semaines a six mois, il s’est éloigné de I'enseignement et s’essaie a une plus
grande disponibilité pour une existence en poésie.

JEAN-CHRISTOPHE BELLEVEAUX, PAR ROGER LAHU

(...) La Terre est ronde, lit-on aussi dans les dictionnaires, Belleveaux ne
cesse de la sillonner. (...) Mais qu’on ne cherche pas chez lui une quelconque
sagesse/pose de grand voyageur (« toujours le méme piége qu’on ne sait
déjouer/4200km de Mekong/quelques litres de sang »). Et puis la réalité du
monde n’est pas forcément aux antipodes (« je suis tenté d’y croire a la
réalité/quand je vois les vaches/dans le champ d’a coté »). Tout juste, sent-
elle plus fort, la réalité, quand on la renifle sous d’autres latitudes, mais ces
odeurs plus vives peuvent étre fallacieuses (« jardin exotique pour
sentir/combien je suis au monds/plus je suis étranger »)

(...)

Le voyage dans le temps n’apporte pas plus de réponses que I'errance dans le
vaste Espace monde. Tout juste peut-on remarquer en souriant (jaune), que
les « mocassins blancs » qu’on trainait autrefois « en Thailande, dans les
iles » aujourd’hui on va « dans le jardin avec ces mocassins pour arroser »

Roger Lahu, préface a La Quadrature du Cercle
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OBJECTIFS DE LA RESIDENCE

Durant deux mois, Jean-christophe Belleveaux viendra résider a la Villa
Beauséjour a Rennes.
Cette résidence a pour objectif premier d’offrir un temps de création et
d’écriture. L’association passe également commande a l'auteur d’un texte
de 20 a 30 feuillets. L’ceuvre réalisée sera publiée via la Maison de la
poésie et un éditeur indépendant la saison suivante.
L’auteur est invité a Rennes lors de la sortie du livre pour une présentation et
une lecture-rencontre autour de ce travail.

Le second objectif est le développement d’actions autour de
I’écriture contemporaine, destinées a un public toujours plus large, non
seulement sur la ville mais également sur le département et la région.

La Maison de la Poésie met ainsi en place des événements utilisant des
outils pédagogiques afin de réétablir un lien naturel entre les différents
publics (scolaires, sociaux, autres) et I’écriture poétique.

Lors d’une résidence de deux mois, 12 rencontres sont prévues avec
’auteur autour de son ceuvre mais aussi de la découverte de poétes
contemporains a travers la vision du poéte en résidence.

Ces rencontres impliquent plus de 300 personnes lors de chaque
résidence.

Chaque projet de rencontre fait 'objet d’un travail de sensibilisation en
amont accompagné par la Maison de la Poésie et le rectorat d’académie,
grace a la présence d’une enseignante relais, Claire Novack.



LES TEMPS FORTS DE LA RESIDENCE

La résidence d’auteur a Beauséjour est ponctuée de rencontres publiques.

Mercredi 9 ou jeudi 10 mai, 18h : Réunion des partenaires de la
résidence

Mercredi 16 mai, 19h30 : Lecture d’accueil de Jean-Christophe Belleveaux
a la Maison de la Poésie.

Lundi 4 juin, 18h30 : Atelier de découverte de poésie contemporiane a
destination des enseignants. Lecture et écriture le long du canal avec Jean-
Christophe Belleveaux

Diamnche 17 juin, 16h30 : Lecture en musique a la Maison du Livre de
Bécherel

Jeudi 21 juin : Carte Blanche a Jean-Christophe Belleveaux et a son invité,
le musicien Frédéric Borsei.

LES OUVRAGES EN CONSULTATION A
BEAUSEJOUR

Le centre de ressources de Beauséjour — Maison de la Poésie réunit plus de
800 ouvrages de poésie contemporaine qui sont consultables en accés libre le
mercredi aprés-midi et sur rendez-vous du mardi au vendredi.

Tous les ouvrages de Jean-Christophe Belleveaux sont en
consultation a la Maison de la Poésie.

Une Table de livres est également mise a disposition par la Librairie
Graganmots de Betton. Les ouvrages seront en vente a la Maison de la Poésie



LES MODALITES D’ACCUEIL DU
RESIDENT DANS UNE STRUCTURE

Les Principes de partenariat
o La confiance en I’ceuvre

La Maison de la Poésie de Rennes affiliée a la Fédération Européenne des
Maisons de la Poésie, accueille des auteurs dont I'ceuvre, souvent méconnue
du grand public, fait 'objet d’une reconnaissance unanime dans le champ de
la création contemporaine. Chaque auteur a déja publié en France ou a
I’étranger, dans des maisons d’édition de qualité.

o Le respect de 'auteur et de son travail

Un poeéte en résidence vient d’abord a Beauséjour pour écrire, poursuivre
un travail exigeant et long. Cette recherche en écriture qui aboutira a un livre
occupe plus de 60% de son temps. Les rencontres qu’il accepte de réaliser
son une chance pour les bénéficiaires, mais elles doivent aussi lui ouvrir un
espace intéressant d’expression et de valorisation de son travail.

Les obligations de la structure d’accueil
o Le colt d’une intervention d’auteur

En consultant les sites de La Maison des écrivains, du Printemps des
Poetes, des DRAC, du CNL, ou des CRL de France, on observe qu’une
intervention d’auteur dans une structure scolaire ou autre colte au moins
entre 180 et 250 euros, plus les frais de déplacement et d’hébergement.

Lorsgu’un partenariat est conclu avec Beauséjour, c’est la Maison de la
Poésie qui se charge de financer la venue du poete. Cela signifie que le
rendez-vous que vous prenez avec lui ne colte rien a votre structure, mais |l
n’est pas gratuit pour autant.

o Hébergement, transport, restauration

C’est la structure d’accueil du résident qui se charge des frais de transport
(aller et retour a la Maison de la Poésie), de restauration (un repas suite a la
rencontre) ou d’hébergement (dans le cas ou la rencontre a lieu plusieurs



jours de suite). Il est possible de venir chercher directement l'auteur a la
Maison de la Poésie.

o La réunion de préparation

La préparation de la rencontre se met en ceuvre par des entretiens avec la
coordinatrice de la Maison de la poésie (disponible du mardi au vendredi sur
rendez-vous) ainsi qu’avec le professeur conseiller relais disponible le mardi
sur rendez-vous.

Il est également impératif d’assister a la réunion de travail collective
d’entrée en résidence. Cette réunion permet de faire le point sur les projets
de chacun et de connaitre l'avis de lauteur sur les propositions de
partenariats. Cette rencontre permet aussi de connaitre les autres projets de
la résidence et d’apprécier la variété des partenariats et des approches.

o Adhésion a la Maison de la Poésie

L’adhésion n’est pas obligatoire mais fortement conseillée. Adhérer a la
Maison de la Poésie est une facon de soutenir les actions de I’association en
faveur des écritures contemporaines. Elle permet d’étre informé des
manifestations et événements organisés ponctuellement par la structure et
d’accéder au centre de ressources de la Villa Beauséjour qui compte plus de
500 ouvrages de poésie contemporaine. L’adhésion est valable un an et est
au prix de 10 euros.

o Acquérir les ouvrages du résident

Dans la mesure du possible, nous conseillons vivement a la structure
d’accueil d’acquérir au préalable les ouvrages du résident avant sa venue.
Pour les colléges et lycées, un choix d’ouvrages devra étre disponible au CDI.
Il est aussi possible pour les établissements scolaires de nouer un partenariat
avec leur bibliotheque de quartier



(cet engagement écrit est a rendre une semaine
avant l'intervention de I’auteur en classe)

PROJET DE PARTENARIAT
DANS LE CADRE D’UNE RESIDENCE
D'AUTEUR

entre : Beauséjour - Maison de la Poésie de Rennes
47 rue Armand Rébillon
35000 Rennes
02 99 51 33 32

et : (Coordonnées de la structure, personnes référents du projet)

intitulé du projet
date du projet

Déroulement de la rencontre en quelques lignes

L’association Maison de la Poésie s’engage a prendre en charge le
déplacement et la rétribution de 'auteur pour son intervention.

L’adhésion a I’association (d’un montant de 10 euros) est
vivement souhaitée.

A Le

Signature de I’enseignant Cachet de I’établissement et
signature du chef
d’établissement

Beauséjour - Maison de la Poésie 47, rue Armand Rébillon 35000 Rennes
02 99 51 33 32 - 06 18 63 35 41 - maisondelapoesie.rennes@wanadoo.f



Le REGARD DU PROFESSEUR RELAIS
Jean-Christophe Belleveaux ou la poésie in-quiéete

Apre est la poésie de J-C Belleveaux, d’une sourde mélancolie. Dépouillée des
fioritures syntaxiques et stylistiques. Le poéte se méfie du langage et ne croit
pas en la beauté proférée du monde méme quand il la vit, méme quand il la
voit :

« oh, ma femme de partage et de beauté

il y a nous et nos disputes

I’enfant que tu portes

telle une amphore de vie

il faut que tout cela ait un sens

il faut bien qu’on y croie »'

Ses poemes égrenent de nombreuses interrogations lapidaires et révelent
I’atonalité d’une écriture sans lyrisme : I'observation, le constat du temps -
non pas celui qui dévore mais celui qui érode imperceptiblement- I’ennui,

« l'aprés-midi persiste
avec la vaisselle sale
dans 'évier »?

notre médiocre condition humaine et le poids des jours et le cours du monde
sur lequel on ne peut rien :

« des soldats fatigués
se faufilent en noir & blanc
sur ’écran télé »3

Une poésie aux accents baudelairiens :

« l'effroi me serre avec le monde
et nous broie »?

L’angoisse d’exister, I'incertitude ; méme le langage n’est pas fiable, ne
rassure pas, au contraire il poursuit, exacerbe lincertitude. La poésie
n‘apporte pas de réponses, mais aggrave le questionnement. Quand

" Nowuvelle approche de la fin, Gros textes, 2000
? Machine gun, Editions Potentille, 2009
> Machine gun, Editions Potentille, 2009
* La fragilité des pivoines, Les arétes, 2008



Belleveaux « s’emporte » toujours il revient sur ses pas, doute. « J'aime
'inquiétude et le doute », dit-il.

« I’écriture terne

et on avance, malgré I’écriture terne,
ou a cause d’elle,

tant qu’il y a du souffle,

je n’en sais rien »°

« Un art de la notation » « un déhanchement fatigué » « si son poeme
sonne si juste, c’est parce que I'auteur habite sa propre incertitude au lieu de
la fuir » dit Jean-Claude Pinson dans sa préface a Soudures, etc...

Aborder sa poésie avec les éleves

Lire Jean-Christophe Belleveaux, c’est d’abord découvrir une myriade
d’éditeurs : Les arétes, I’épi de seigle, éditions Raphaél de Surtis, Potentille,
Contre-allées, Gros textes, Wigwam...I'occasion de mettre tous les sens des
éléves en éveil : la vue bien sdr, mais aussi le toucher. Et rencontrer des
artistes : Michel Bourcon, Guy Calamusa, Anne Cacitti...

= Pour entrer dans une ceuvre, il faut tout d’abord prendre le temps de la
lire, en classe, a voix haute (de nombreux protocoles de lecture sont
possibles : en chuchotant, a deux, dos a dos, allongés, en chambre d’écho
-cf Le nouveau magasin d’écriture d’Hubert Haddad-, écrire une consigne
de lecture, la glisser a I'endroit du poéme choisi et faire passer... Les
éleves sont trés inventifs !) et parler ensemble des images surgies, des
tonalités, de la syntaxe, des surprises, des malentendus, des thémes...

= Créer sa propre anthologie®

= Découvrir des éditeurs peu fréquentés : consulter les ouvrages, les
feuilleter, observer.”

= Les titres sont a eux seuls un poéme : en écrire un qui contient
plusieurs titres ou faire des hypothéses de lecture, tirer des fils de sens.

> Soudunres, efc... Polder 127, 2005

° De nombreuses idées sont disponibles sur le site de la Maison de la poésie dans le document
intitulé « Bilan des activités pédagogiques que I'on peut pratiquer en classe pour faire découvrir la
poésie contemporaine ».

" Les ouvrages de J-C Belleveaux sont disponibles a la Maison de la poésie



= Regarder au plus prés le quotidien et I'interroger

« ily a tant de chagrin
dissimulé

ce mardi pluvieux

des livres et des cigarettes
sur la table de la cuisine

tant de chose simples
alentour

une coquille vide d’escargot
sur le ciment de la terrasse »®

= Comme dans son recueil C’est le bouquet !, insérer des noms de fleurs
en détournant les expressions :

« demain dés 'aubépine
Jje ne partirai pas

Jje bégaie je bégonia
I’enfer est

pavot

de bonnes intentions »°

Jean-Christophe Belleveaux interroge le monde qui ’entoure, au plus pres du
lointain de ses voyages :

« Dans le placard, il ya des nouilles, du riz, de la moutarde,
du pastis, des sardines a I’huile, du sucre, des filtres a café
n°2, de lhuile et du vinaigre qui vont toujours ensemble
dans les énumérations, je peux regarder tout cela avec le
méme détachement que je regarde le cours du Mékong,
ailleurs, en Asie, dans le monde lion, avec la méme
Séparation intimement éprouvée... »'°

Ses poemes sont rythmés des lieux qu’il traverse, et c’est d’abord cela
qui surprend : ce grand voyageur ne prend pas la pose du sage ; en
témoignent les nombreux points d’interrogation : le voyage semble ajouter le
vide au vide. Loin d’'un exotisme complaisant, le voyage est désenchanté,
source de nouvelles interrogations. Dire la beauté de ce qu’il voit n’est pas
possible : ce ne serait pas vrai. Le poéte a comme peur d’une parole

® Machine gun, Editions Potentille, 2009

? Cest le bonguet !, Du poil aux genoux, 2010
' Poussiére des longitudes, Terminus, Editions Rafaél de Surtis, 2000



illégitime. Le monde est la depuis longtemps et les poetes ont depuis
longtemps essayé de le soustraire a sa seule et noble qualité « d’étre la »
sans succes. Etre est plus intense que le verbe et J-C Belleveaux ne prétend
pas ajouter son verbiage. Etre sincére serait plutot I'interroger sans cesse, le
rendre poreux, soupconnable pour ne jamais rester « quietus »'' ; ouvrir le
monde a tous les vents.

« la poésie serait le chemin qui serpente entre ces incertitudes, un point
d’interrogation »

La carte refléte nos représentations, nos croyances et nos imaginaires. La
carte est avant tout le support privilégié de I'’étonnement et du « voyage
immobile ».

= Voyager dans les cartes : a partir des noms, réver, inventer un
paysage, une langue, une culture... ou bien S’installer dans un pays,
I'interroger sur son histoire, sa langue...mener des recherches au CDI et
organiser un golter pendant lequel on mange les spécialités du pays
préparées par les éléeves, lire des poemes de J-C Belleveaux et ceux des
poetes du pays, habiller le CDI aux couleurs du pays, écouter la musique...

Pourquoi écrire alors 7 Etre la caisse de résonnance de sa propre angoisse,
c’est déja exister.
« d’en dire plus
pas besoin :
la boue
les chichis syntaxiques
pourtant »'?

« le poeme a la fois profane et sacralise »'3 : je crois que c’est toute la

tension qui sous-tend la poésie de J-C Belleveaux.

Claire Novack, professeur-relais
a la Villa Beauséjour, maison de la poésie de Rennes

""En latin , qualifie un état de tranquillité morale et psychologique, au repos.
"2 La fragilité des pivoines, Les arétes, 2008
' le fruit cueilli, pré carré, 1998



NOTE DeE LECTUKRE

Je ne connais pas Jean-Christophe Belleveaux. Les hasards
des rencontres m’ont simplement mis un jour entre les mains
ce « machine gun » qu’il a publié aux éditions Potentille.

Certes il s’agit en apparence d’un simple livret ne comprenant
gqu’une vingtaine de poémes. Un peu court, m’opposera-t-on,
pour parler ici d’ceuvre et mettre cette publication en
paralléle avec tel ouvrage de la collection blanche de
Gallimard ou tel autre de chez Poésie/Flammarion que dirige
de maniere experte depuis plus de quinze ans un

poete comme Yves Di Manno.

Mais qu’attend le véritable lecteur - ce lecteur « bénévole »
dont parle Rabelais, quand il lit de |la poésie ? D’abord, je
pense qu’il attend qu’elle lui parle, gqu’elle le touche. Qu’elle
réanime en lui quelque chose d’important. Une intelligence.
Une force. Une illusion de vérité. Qu’elle fasse un peu bréche
a nos multiples solitudes. Nos réguliers découragements. Bref
le lecteur attend que la poésie I’atteigne non comme un
simple objet esthétique mais comme une présence. Une
présence individuée. En méme temps nécessaire. C’est tout
cela que j’ai trouvé en lisant pour la premiére fois des poémes
de J.C. Belleveaux. Une présence et un retentissement. Point
n’est besoin alors de centaines et de centaines de pages
quand parfois une seule suffit, voire une simple strophe
comme : Il n’y a pas de sens caché d’accord Pas de signes
au ciel Ni dans les arbres Mon cendrier se remplit Il est
quatre heures de 'aprées-midi J’attends que les herbes

crient



Bien des choses pourtant me séparent de J.C. Belleveaux. Son
livre et je n’hésite pas a parler de livre', dresse devant moi le
portrait d’un homme qui a beaucoup voyagé, dans des pays et
sur des continents dont personnellement j’ignore tout, une
sorte de baroudeur a I’imaginaire encore peuplé de références
guerrieres. Un homme qui semble avoir beaucoup vécu comme
on dit.

Cet homme, moi qui n’ai jamais abandonné ma vie médiocre et
douillette, je le vois : Ulysse revenu au foyer, se montrant
maintenant a travers diverses circonstances de sa vie
quotidienne qui pourraient aussi étre les miennes. Un disque
mis sur une platine. Une vaisselle a faire et qu’on laisse
trainer. Une lessive a étendre. Une limace tranchée d’un coup
de béche. Peu d’activités au total. Davantage de regards sur
les choses autour : des abricots sur une table, du chocolat,

« des berges de Loire effondrées », un « jardin et son banc
de pierre », des fraises qui pourrissent, des allumettes
bralées dans une soucoupe en grés... Choses de simple beauté
ou se lit cependant la musique plurielle et ruineuse du temps.

Mais la scéne en fait est ailleurs. Car c’est ailleurs que se joue
I’essentiel, dans cet intermonde ou I’esprit fait se conjuguer
les époques, les lieux, nostalgie et désir, calme et violence,
colére et affliction, bref toutes les contradictions intimes de
I’existence. Ce qui me touche alors et retentit en moi, ce
n’est bien slr pas I’évocation d’une vie aventureuse jetée aux
quatre coins du monde, que je n’ai jamais recherchée, pas
plus a I'inverse ce qui se devine des félures d’une vie
extérieurement tranquille dans le charme d’une propriété
provinciale ce qui me correspondrait sirement davantage.
C’est en fait I’addition ou pour utiliser cette si éclairante
notion développée il y a une trentaine d’années par I’historien
Michel de Certeau dans L’invention du quotidien, le
braconnage de toutes ces choses dont nous composons nos
vies et le murmure qu’elles produisent en nous quand nous
lachons prise et que nous éprouvons a quel point nous
sommes démunis, démunis et ignorants face a ce qui nous
arrive.

J’aime ainsi cette facon dont J.C. Belleveaux méle la musique
de Ialexandrin, « /e staccato particulier de I’AK47/ le passé
simple et la cuisine épicée/ I'incessant va-et-vient/ entre le



prés et le loin/ le dedans le dehors ». J’aime le sentiment
camusien qu’il a de I'absurdité d’un monde qui ne nous fait
pas signe, indifférent a nous, mais dont nous acceptons les
involontaires offrandes comme nous en subissons les coups
les plus meurtriers?. J’aime cette énergie accablée avec
laquelle il me semble affronter la vie et aussi le travail des
mots. Sans illusion, « sans fausse morale, sans bible ».

J’aime enfin cette facon qu’il a de dire qu’en dépit méme, de
ses mensonges et du peu d’écoute qu’elle suscite, la parole
nous requiert. Qu’elle est peut-étre notre toute derniére
dignité. Que nous sommes en guerre de mots avec le monde,
avec les choses, avec nous-mémes, pour ne rien dire de notre
triste société. Ce qui justifie comme on le voit, le titre : //
va pourtant falloir sniper Cracher tes mots : Débarcadere,
yeux arrachés, visage de craie, Et puis récréation, noir
profond ou tout se dilue , Paix ? peur ? honte... puisque
les pierres des murs ne répondent rien  je suis en guerre
contre I’été je brule Alors, la poésie de J.C. Belleveaux,
pour moi ? La poésie d’un homme singulier vivant.

Par Georges Guillain

Jean-Christophe Belleveaux, Machine Gun, éditions Potentille,
2009



EXTRAITS CHOISIS

Rafaél de Surtis, 2011

alors dans le charabia
moi-je

dynamité constellé
éperdu

s’auto-perfuse

a la lumiére du monde

et de

I'indescriptible sentiment

mécrire désécrire

fuse

dans la pensée cet instant
de moi-je

puis

d’assez petites flaques

ou

en vrai marcher

dedans a coté

dans le frois les rochers
un clignotement

pour les navires nocturnes
aussi bien pour notre
amour

ce mot précieux

a ne pas sortir de son coffre
trop vite

moi-je pourra

toi et tu et nous

mécrire désécrire

cela répété dans la torsion
la voluptueuse déchirure
des corps

PS5

P6



du langage

la morsure des bouches
pour le mystére approché
juste approché

et encore approcher

qui prolonge le mystere
nos jambes mélées

c’est I'éternité peut-étre
qui nous accueille

p 28

p 30

Du poil aux genoux, 2010

les fleurs
sur le tablier de ma grand-meére
sont fanées

et n’ont rien a foutre dans un poéme

le verbe « foutre »
a droit de cité
partout dans l'univers

le tissus gris bleu du tablier
est biodégradable

(moins que ma grand-mere)

3

demain dés 'aubépine

je ne partirai pas

aucune ne m’attend

sous les bruyeéres ou le houx vert



hier ou avant-hier c’est
aujourd’hui maman est morte
bien sUr que ¢a ne veut rien dire
tout de méme forget-me-not

le chagrin la nostalgie

rampent dans les parterres
oh les vilains serpents

Potentille, 2009

gue mes mains témoignent

du peu de travail accompli

des caresses au bois des pontons
des échardes

gu’elles évoquent aussi les romans feuilletés

dans la houle desquels voguent des boutres pansus
comme pour dire

j’aime l'inquiétude et le trouble

que mes mains vieillissent bellement
gu’elles soient le capitaine de mon voyage
que soient vrais les mensonges
le navire que j’invente
et qui m’emporte
p15

mes souvenris n’ont pas grand intérét sans doute
pour qui ne courut pas prés de moi sur la route

j’aimai 'alexandrin

la staccato particulier de 'AK 47
le passé simple et la cuisine épicée
I'incessant va-et-vient

entre le pres et le loin

le dedans et le dehors

et les fleuves !



voila que je cherche auprés d’eux

de plus nombreux échos a ma paresse
rives du Mékong

dans la torpeur

opiumique affalées

berges de Loire effondrées

magie brumeuse du Gange

dans I'acceptation des offrandes

p18

Les Carnets du dessert de lune, 2006

(...)

c’est une respiration I’écriture, qui double celle des
poumons, un autre souffle qui tranquilise le premier

me voila parti bien loin déja, envolé par le fenétre
de la page, dans le bleu de Cyan et les nuages

et 'incommensurable amour qui constelle la durée

Du ponton, les enfants prennent un envol d’oiseaus
Et piguent en fleche dans la vague

Marée, gong de I'univers ; mots délités, I'esprit
Danse a la corde de I’horizon.

**k%*

vent
sur I’échine duquel
cheminant
- c’est le vent qui caresse les rides de la terre,
tord les radicelles de la vie
- c’est le corps du dragon

Des troncons de bambou s’entrechoquent ; leur son
mat se méle a celui plus aigu d’un autre mobile constitué de
tiges métalliques.

La mer est verte sous la lumiére d’orage.

p 31

p34



Attendre est vain. Le mouvement m’emplit

Il va falloir marcher, quitter la mer, s’épuiser aux
rives des avenues ou des camions grondent comme des

pélerins en colere.

P38

Polder, 2005

Vendredi
Bretagne de mélancolie sableuse
les cheveux de la pluie

Samedi

Kerity
barque bleue
sous le soleil
mouettes

la vie clapote

St Guénolé

la mer émeutiere

jette ses crachats laiteux
contre les vertébres de la céte

plus loin

un avion bleu indifférent
lacére le bleu

file sur Stockholm

I’éternité émousse ses rebords
a la longue plage mouillée

p26

je n’ai pas pleuré quand ma grand-meére est morte, d’ailleurs j’étais saoul

quand j’ai appris son déces par téléphone

ca s’est passé en Lozére, au camping, dans une caravane arrét cardiaque -

tout béte



on I'a ramenée de nuit a la maison, installée sur une table réfrigérante
ca lui ressemblait, ce corps un peu lourd, la bouche entrouverte (ou est-ce
gue je me souviens mal ? la bouche entrouverte, c’est peut-etre un souvenir
de sommeil, de sieste, pas une posture de morte)
ca lui ressemblait mais bien slr ce n’était pas elle, ce n’était déja plus elle
comme ce chat noir et blanc qu’un voisin nous avait rapporté une fin d’apres-
midi, ce chat de mon enfance heurté et tué par une voiture
« je vous ramene votre chat » paquet a la gueule ensanglantée, ramassé
devant chez lui, et qu’il portait maintenant comme un bébé endormi,
gauchement
non, ce n’est pas le mien, ai-je pensé, le mien était vivant

p48

Gros Textes, 2002

IMMENSE

mon amour pour tout cela
en vrac et sans justification
grande paix
immense mon amour
de ce beau désordre
avec les saris des femmes indiennes
le soleil sur la campgne
la mer et les rochers
le ventre rond de ma femme
p 21
I
En Indonésie, sur certaines iles, on mesure les distances en cigarettes. Pour
se rendre a tel endroit il faut trois cigarettes...
La distance (donc a priori ’espace) mesurée par le temps - le temps de fumer
3 cigarettes (...)
P25
24 DEC 95

Le sous-continent indien se divise en 3 grnades régions : I’Himalaya, les
plaines du Gange et du Brahmapoutre, 'immense plateau du Deccan.

Ull est nécessaire que cette bouteille de Bordeaux se vide pour que le carnet
s’épuise.



Contours et pays colorés au sous-marin sur le bureau. Jaune du continent
indien, bleu du Tchad et de I’Algérie, very pale de la Pologne. Océans, Sri
Lanka, lignes rouges des fuseaux horaires, ou blanches, lignes droites
Brisées

P26

Raphaél de Surtis, 2000

Ah !
Froid a Istanbul, dévorer les rues a enjambées, a coups de téte a gauche et
droite, cou tendu, grands yeux, marcher ce début d’Orient, fracture...
maisons de (bois) fenétres sales, rues, terre, cailloux, la ville, Istanbul
qui résonne du nom, nommer,
lécher le nom dans la bouche, golter sa saveur ronde toujours, et le
cracher, je marche les mains dans les poches, marcher, nommes, marcher les
mots, leurs rythmes sont dan mes jambes, dans les ariculations surtout, les
chevilles, les genoux, je marche le mot « Istanbul », des garvats plein les
genoux, je marche les mots « fierté », « poumons », je marche la
respiration de la ville et de moi (...)
les gens sont afghans, dans les trains, les gens sont iraniens,
pakistanais, ils voyagent sur les rails, les gens sont indiens de I'lnde accroupis,
je marche vite, les petites alvéoles sont pleines de poussiére qui brile
I’cesophage aussi et la langue,
c’est sec.
P8
Deux rats se battent dans la chambre de Bénarés, duel, vacarme, comment
dormir aussi avec cette chaleur, et les moustiques, et les corps a demi
calcinés qui descendent le Gange, corbeaux et vautours au festin, les
lassitudes sont dans tous les lieux, les coffee-shops d’Amsterdam, ce bistrot
de Namur : « I'Eblouissant », la chambre-dortoir de Bénares ou le puzzle noir
et mouvant des cafards se fait et se défait au gré de la lumiére, les lassitudes
grignottent un peu, avec des saveurs, des couleurs différentes selon le lieu,
font des baisers de Iépreux, gangrenent doucement, ralentissent les
pulsations, les vouloirs, deux rats énormes se battent avec des cris insensés,
je suis dans mon lit, aux aguets dans la pénombren leur poursuite se déplace,
ils passent en trombe, morceaux de vie, ici,
dans le chaos.
P 44



Comme ca et autrement, 2001

Le train s’éloigne en haletant dans la
touffeur du matin. La lumiére tropicale,
I’eau fraiche a peine colorée du thé ; des
herbes jettent leurs silhouettes étriquées au
travers des rails... Ce pourrait étre aussi
bien ailleurs mais c’est I’Asie.

Midi apporte sa somnolence dans I’air
immobile, avec la biere et le curry de
poisson.

Les lattes de bois des banquettes font des
ombres de persiennes au sol du
compartiment. Un buffle déplace sa
nonchalence au loin.

Plus tard, le trian siffle en coupant
'immensité des rizieres et c’est une image
a conserver.

P10

L’épi de Seigle, 1998

c’est facile de faire un poéme
ce qui est difficile
c’est vivre

et vouloir mette ¢ca dans un poeme

et croire qu’on touchera

a quelque chose de merveilleux
je ne suis méme pas sur

gue ce soit comme ca

plutét un sensation de navire a I'ancrage

p13



’enfant a 7 mois

qui découvre la mer

le bruit et 'immensité

je trie des yeux les galets
je suis le pére de I’enfant
et j’arpente la lisiere

a Bordighera

avec la belle lumiére de I'ltalie
sur le bleu

et sur nous

je fais une photographie

p 20

Pré Carré, 1998

(un paysage : la baie de Machico

sur I'lle de Madére)

les rochers, la plage de galets noirs,

I'indolence des barques, etc...
je regarde, je regarde - long

temps dans lequel s’inscrit ce regard
a user les choses, leur agencement

les mots : I'océan

la beauté au seuil de tout discours

plus loin aussi, des langues mortes

n’ont-elles pas essayé, déja,
en vain

et le ciel au dessus
insupgonné

incriyable

qui regarde le poeme se faire

P9

p15



Wigwam, 1999

lle de Gorée/ile de Sein

(...)
la mémoire enferme dans ses architectures des secrets a
identifier, pour lesquels nul code connu et déchiffrable, comme
ailleurs nul pas lourd de cheval entre les éoliennes dressées
dans de désert des grands champs (...)
p 4
Saint-Louis-du-Sénégal

Le cimetiere des marins dit en silence |la matiere apaisée, la langue de Barbarie
appelle a marcher, facons d’attente, priere qui cherche don adresse (...)

P5
Ambarita

Et communion avec le visage du monde : on recourt parfois
a des choses simples comme un paysage de bananiers, des
rizieres aux couleurs tendres, et c’est une respiration quiéte

cette reconnaissance dans I'altérité, unsentiment rassurant
d’appartenance

p 11

Editions Potentille

je n’avais pas de havresac jeté sur
I’épaule, le bateau était pourtant la qui nous
attendait, dans le port de Labuhanbajo, un petit
bateau de péche en bois, tout simple, bleu et
blanc, un eancre rouillée a la proue : Emile et
moi partions pour deux jours naviguer en mer
de Flores

(...) cependant nos fenétres francaises, si loin,
sont peut-étre ouvertes sur des apres-midi
d’orage, un cri retenu, la méme phrase
imprononcable qui dessine une frontiere
imperceptible entre nous et le néant



Polder, 1997

misére :

mot de toile sale

et trop légere

pour le blouson qui ne suffit pas
contre ce froid

nulle part et nul partage

le froid dans les os

c’est le froid des églises

des portes et des gens derriere les portes
c’est le froid que les gens comme moi
acceptent pour les autres

et pourtant nulle culpabilité

ni facile ni difficile

et je pense sans honte mais tout bas :

a quoi bon tout cela ?

p9

p10



NOUS CONTACTER

Maisonde
laPoésie

EEEEEE

Beauséjour Maison de la Poésie

47 rue Armand Rébillon — 35 000 Rennes
0299 51 3332 -06 18 63 35 41

maisondelapoesie.rennes@wanadoo.fr

WWW.maisondelapoesie-rennes.org



